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ર ગૃહુપુસ્તકાલય સેટ . ૦ : ટી નવલિકા! ી 


સુરંગા 











લેખક અને પ્રકાશક 
૩ રજુ 


કિ'મત : રૂપિયા ૨-૦-૦ 


સોલ એજન્ટ 
ગુર્જર સાહિત્ય ભડાર ૬ લાઠી કાઠિયાવાડ 


સને ૧૯૪૨ : આવૃત્તિ પહેલી : પ્રત ૫૦૦ : સવત ૧૯૯૦૯૮ 


મુદ્રક : નાથાલાલ મ. શાહ : સ્વાધીન સુદ્રણાલય સૌરાષ્ટ્ર, રોડ, રાણુપુર 


સ ૪૪૧ 


તૈયાર થઇ રહેલાં બે મહાન પ્રકાશને 


આપણાં સહાજનો 


આપણાં નેતાઓ, લે।કમાન્ય 
પ્રતિઇ્તિ સદ્ઝુડુસ્થે, આગેવાન 


નાગરિકે, અને સેવાભાવી સજ્જને। 
ઇત્યાદી અતેક મહાનુભ્રાવાના 


આદશ પ્રેરણાત્મક પ્રેરક જીવન 
પરિચયોતેો આ ગ્રથ ભાપણાં 


સાહિત્યમાં તવીજ ભાત પાડશે. 
અમારા આ પયાસનીા સહકાર 
કરતાં અનેક સ'દેશ્ચવાએ સાથે 
જીવનચરિત્રો મળ્યાં છે અને મળતાં 
રહે છે. 
ઉત્સાહથી આગળ વધેલા સ'પ- 
તિતે સત્કાય'માં વાપરનારા સખા- 
વતીઓ, ગરીબાઇમાંથી શ્રીમંત 
બની આદશ જવન જવતા સદ્‌ 
ઝૃહસ્થે।, પ્રાણુને ભોગે પણુ સત્યને 
ચાહનાર સેવાભાવીએ।, અને દેશે।- 
નતિમાં રસ લેતા સનજનો, 


આ સહુતા પ્રાણુવાન પારેચયેોને। 
પ્રકાશ અનેક માણુસોને નવી 
આશા, નવું જીવત, નવું ચતન 
આપરી. 

સ'પાદક 


ધીરજ વકીલ 








આપણાં નારી રત્ને. 

આપણાં સાહિત્યમાં આવે 
સર્વાંગ સ'પૃણુ" એક પણુ મ્રંચ 
હજ સુધી તૈયાર થયે! જણુમાં 
નથી. નવયુગની આદશ* મહિલા- 
એના જીવન આલેખતોના આ 
ત્રથ આપણાં સાહિત્યની વિશિ- 
જીતા બનશે. 

સ્્રીએ એટલે ધરની રસે।યણુ, 
ગુલામડો કે બાળક્રો જણુનાર યત્ર 
નહે પણુ પુરૂષ સમોવડી સમા* 
જની ધુર'ધર્‌ કાય'કર્તા સન્નારી. 
નેતા, ડૉકટર, વીસ, આદર 
શિક્ષિકા, મહાશક્તિ સ્વરૂપ પ્રબળા 
આદશ સરકાર અને ભાવનાની 
પ્રતિમૃતિ' ગૃહિણી, સ્રી એટલે જીવન, 
આશા, ચતન, જગતતી માતા. 


પુર્ષતે સ્તેવભયોા, સાથ આપતી, 


| બાળક પ્રત્યે મમતા દર્શાવતી દયાની 


દેવી અન્નપૂર્ણા એમ કખબૂલવુ' પડશે. 
આ પ્રયાસમાં અનેક પ્રાતિ* 
છિત સન્‍્તારીઓને। સાથ મળ્યે। છે. 


સપાદિકાએ। 
વાળીખણહુન ભટ 
સો. શ્રીરેવી ખુદ્ધ 


વધુ વિગતો જનણુવા જવાખી ટીજીટો સાથે લખા : 
ગુર્જર સાહિત્ય ભડાર : લાઠી ( કાઠિયાવાડ ] 





ર કતડાઝકાત 22404242 4.216 ક 4864462 ડ તી ૭ યો ૩ હ 5542 2.202: 


ખાભાર દશન 


ઝૃહપુસ્તકાલય સેટના સત્કાર કરનાર વડેદરા, ભાવનગર, ગૉંડળ, 
મોર્‌ખી, વાંકાનેર, ધાંગધા, રાજ્ક્રોટ, વઢવાણુ, લુણાવાડા, ધોળ, લાઠી, 
સુડા, વડીઆ, થાણાદૅવળી, મૂળી પ્ત્યાદી રાજ્યોના રાન્ન્યકર્તાઓ, 
યુવરાજસાહેબો, દિવાનસાહેબેપ અને કેળવણી અધિકારીઓના અમો 
આભારી છીએ. આ ચિવાય લોકમાન્ય ગ્રતિછિતિ સસ્કારી સદ્- 
ગૃઠસ્થેના મુબારક નામો આ નીચે સાભાર પ્રગટ કરીએ છીએ. 
આ મદાતુભાવાોના જીવન પરેચયો ફ્રેટા સાથે અમા “આપણાં 
મહાજને. નામક અમારા તરફથી તૈયાર થતાં મ્થમાં પ્રકટ કરવા 
જગ્છીએ છીએ. એ માટે અમારા પ્રયાસને અનેક સન્જનોએ સહકાર 
આપ્યો છે. અન્ય સહકાર મળતો રહે છે. આ [સેવાય અ. સો. ના. 
મહારાણીજી સાહેબામા અને માનવતા પ્રેતિછિત સન્નારીઓ 
તરફ્થી પણુ અમારા કાર્યાલયના સ્ત્રીવભાગ તરફથી પ્રગટ થનાર 
“આપણાં નારીરત્નો'ને સારો આદર મળ્યા છે. તેએ સહુતો 
આભાર પ્રદારા*ત કરવાની આ તક લઇએ છીએ અને મહાગુજરાતના 
રાજ્યો, આમેવાન સદ્ગઝહસ્થો અને સન્‍્નારીઓનોા સદ્ભાવ ટકી રહે 
ગએેવી આશ્ચા રાખીએ છીએ. સજાલક : ગું સા. ભ”. : લાઠી. 


માનવતા શ્રીમાન અમૃતલાલભાઇ કાળીદાસ મુંબઇ 


આંમચ'દભાણ કસ્તુર્ચદ મુંબઈ 

ક અરદેશર કફેરામરેજ દોરડી મુંબઈ 
એડનવાલા મહેરજી રતનજી મુંબઈ 

ડે એસ. ડી. મહેતા મુંબઇ 

મ અ ખાલાલભાઈ લલ્લુભાઇ ઝવેરી મુબઇ 
ઇન્દુલાલભાઇ દુલભજી દલાલ મુંબઇ 
્ ધશ્વરદાસ જગમોાહનદાસ ગીરગામ 

ક કક્લભાઇ ભુદર્દાસ વકીલ શાન્તાકઝ 
ર કરશનદાસ મુળ જેઠો મુ બણ 

ક કલ્યાણુજી વી. મહેતા મુ'બઈ 


કે. એસ. શ્રાહ ખી, એસ. સી. એ. સી, જ. આઇ. મુ'બઇ 


હ 


માનવતા શ્રીમાન ગિરધરલાલ ગુલાબચ ૬ મુબઇ 


ગોકળદાસ ડુ'ગરશી મુંબઈ 
ગોરધનદાસ એન્ડ ઝુ. ગામદેવી 
ચુનીલાલભાઇ દેવકરણુ નાનજી મુખ! 
ચદુલાલભાઇ જેસીંગભાઇ શ્રાહ્‌ મુંબઇ 


ચ'પકલાલભાઇ દેવીદાસ ખોરીવલી 
ચ'પકલાલભાઇ નગીનદાસ મુબઈ 


ચત્રભુજભાઇ દેવચ દ મહેતા મુબઇ 


છગનલાલ નાગજભાઇ ચિનાધ 
ખી. એ. એલ. એલ. ખી. બાર એટ. લો, રાજકોટ 
છોટાલાલભાઇ જીલાચ ૬ શેઠે મુ બઇ 


જમનાદાસભાઈ સથુરદાસ બક્ષી મુંબઇ 
જયયૃષ્ગુભ્નાઇ વર્મા બાર. એટ લે. લુણાવાડા 


જસુભાઇ# લાલભાઇ શેઠે મિલઓનર મુબઈ 


જે. એસ. અજમેરા માટુંગા 
જે. આર. મોતીશા મુ ખપ 


જવણુદાસ રામજીભાઇ મજીઠિયા માટુંગા 
જવતલાલ પ્રતાપર શેઠ મુ બઇ 
ઠેક્રોરદાસ ગુલાબદાસ જરીવાલા સુરત 


ડાહ્યાભાઇ છગનલાલ મુંબઈ 
ડો. કેશવલાલ એમ. શાહ 
એમ. ખી. ખી. એસ. મુબઇ 


ડા. મનસુખલાલ સી. ક્રેઠોરી મુબઇ 
ડે।. હીરાલાલ ડી. પટેલ ઓફ્થેલ્મીક સજ'ન મુબઇ 


ડે! સર્‌ મંગળદાસ મહેતા કે. ટી. એ. ખી. ૪. 
એફે. આર. સી. પી. આળ. 
એશ. આર. સી. એ. જ મુંબળ 

દલીચ દભાઇ વીરચ'દ શ્રોફ સુરત 

દીનશાવ કૈકોબાદ કાવસજી જે. પી. મુબઇ 


દુલેરાય એ. પડયા મુબઇ 


પ 


માનવતા શ્રીમાન ધમ દાસ શ્રમળદાસ પ્રભુદાસ મુ બઇ 


99 
22 
97 


હદ 


727 


92 


ધીરજલાલ કેશવલાલ ઠાકોર બાર. ગ્મેટ, લો મુબઇ 
નટવરલાલ મગનલાલ પટલ મુંબઇ 


નથુભાઈ રાઇશી કુરલાવાલા કુર્લા 
નથુભાઈ લીલાધર ધાટકે!પર 


નરભેરામભાઇ વનેય દ પારેખ મોરખી 
નરેત્તમદાસ ધનજભા૪ માટુંગા 
નહાલચદભાઈ લલ્લુચદ મુબઈ 
નાથુભાઈ કે. પટેલ, મુ બઇ 


નાનાલાલ દાારકાદાસ માટુંગા 
નાનાલાલભ્ાઇઇ એન. શાહ મુબઇ 


નારાયણુદાસ ઉમેદરામ શેઠં મુબઇ 

ન'દુલાલ માણેકલાલ મહેતા દાદર 

પદમશીભાઇ હરિદાસ મુબઇ 

પર્‌માન દદાસ કરશનદાસ મુબઇ 

પરી સાકરલાલ લલ્લુભાઇ મનેરદાસ અમદાવાદ 

પ્રતાપસિંહ કરશનદાસ આશર દાદર 

પ્રભાશકર રામચ દ્ર ભટ્ટ મુંબઇ 

પ્રાણુલાલભાઈ દેવકરણુ નાનજ મુંબઈ 

પી. એમ. મહેતા ગેમ. ટી. એમ, એ. એસ. 

ગસ. ટી. મુબઈ 

પ્રેમજભાઇ પુરૂષોત્તમદાસ મુ'ખદ 

ખાખુલાલ ઉત્તમરામ મરચન્ટ મુંબઇ 

ભવાનીદાસ નારણદાસ મોતીવાલા ખી. એ. એલ. 
એલ. ખી. મુબઇ 

ભાઇદાસ ગુલાબદાસ મુ બઈ 

મણીલાલ ડ|. નાણાવટી સોલીસીટર સાહેબ મુબઇ 

મફતલાલ ગગકલ્ષભાઈ શેઠ કિલએ નર મુબઇ 


મને।રદાસ ત્રિભાવતદાસ મુંબઇ 
માણેકચદ ઝવેરચ'દ ઝવેરી મુખઈ 


હ 


માનવતા શ્રીમાન માણેકલાલ હરગોવીંદ પ'ડયા ભાવનગર 


79 


મુનશાવ ઠોકે।રલાલ સી. મિલ એજન્ટ અમદાવાદ 

મોતીભાઇ# પ'ચાણુ મુલુંડ 

મોતીલાલ મૂળીજભાઇ મુંબઈ 

મોતીલાલ રાજવ'શ મુબઈ 

મોારારજભાઇ પદમશી મુબઇ 

મોહનલાલ એધવજી પરિખ ખી. એલ એલ. ખી. 

અમરેલી 

મેધજભાઇ ગે।પાળજી મુ'બઈ 

મગલદાસ કાલીદાસ ચોકસી રાન્તાકઝ 

રાજવૈધ એસ. એમ. શર્મા ભિષકકેસરી સુ'બઇ 

રા. બ. લલ્લુભાઇ અબાલાલ એલ. સી. ઇ. મુબઇ 

ર1. બ. હરજીવનદાસ ભવાનભાઈ કેક ખી. એ. 
એલ. એલ. ખી. દીવાન સાહેબ જ'જીરા 

લટ્ટમીદાસ પ્રેમઝ ગે।કળદાસ મુબઈ 

વાડીલાલ ચુતીલાલ શેઠં મુબઇ 

વાલચદ હિરાચ'દ મુંબઇ 

વિજય ભટ મુબઇ 

વન્‍્દ્રાવતભાઇ ગોરધનદાસ રીઠ મુંબઇ 

શાન્તિકુમાર નરેતમ મોરારજી મુંખઈ 

સ્વ. મનસુખલાલ સુખલાલ તારવાલા અ'ધેરી 

સરદાર સાહેબ રા, બ, ભીમભાઇ રણુછોડજી સુરત 

સર ઉશ્વરદાસ લદ્દમીદાસ નાઇટ કં 

સર્‌ ચુતીલાલ ખી. મહેતા મુંખ 

સુરજ વલભદાસ મુંબઈ 

હર૪ીસનદાસ લટ્ટમીદાસ શેઠ મુંબળ 

હરિદાસ અચરતલાલ મિલએઓનર અમદાવાદ 

હાથીભાઈ ગલાલચ'દ મુંબઇ 

હંસરાજ જવણુદાસ મુંબઈ 


[ ખાષી રહેલાં નામો હવે પછીનાં લીસ્ટમાં પ્રકટ થશે. ] 


૭ 


ગૃઠુપુસ્તકાલય સેટને સત્કાર કરનાર માનવતા અ. સે. 
નામદાર મહારાણીજી સાહેખાએ અને પ્રતિષ્ઠિત સ'સ્કારી 
સન્‍નારીએઓનાં સુબારક નામે. 


માનવ'તા અ. સૌ. મહારાણીશ્રી શાન્તાદેવીબા વડે।દરા 
ન૨ 


,#, અ. સોં. મહારાણીથ્રી વિજયમુ'વરબા ભાવનગર 


,, અ. સો. મહારાણીશ્રી ગુલાબકુ'વરબા જામનગર 

,, અ. સો. મહારાણીશ્રી પાન્દરાદેવીખા સીરમુર 

,, અ. સૌ. મહારાણીશ્રી નરેન્દ્રકુવરબા રાજકોટ 

#9 એ. સો. મહારાણીશ્રી આન'દકુ'વર્ખા વાંસદા 

,, અ. સૌ. મહારાણીથ્રી દીલહરકુ'વરબા બારીયા 

,, અ. સૌ. મહારાણીજ સાહેબા ઝાલરાપાટણુ 

,, અ. સોં. સ'તોકબહેૅન નાનજીભાઇ કાલીદાસ પોરબંદર 
,, અ. સૌં. યશેોમતી બહેન અન તરાય પટણી ભાવનગર 
,, અ. સો. શર્ાન્તાખહેન ચીનુભાદ્ી લાલભાઇ અમદાવાદ 
,, અ. સો. કમલાદેવીબહેન માણેકલાલ ચુનીલાલ મુંબઇ 
79» એ. સો. પ્રભાકુ'વરબણેન પ્રભાશંકર દવે રાજકોટ 

,, અ. સો. ચપાવતીબહેન રમણીકલાલ લખપતિ સુરત 
»7 એ. વ. દેવકીખાઇ દેવચ'દ ધરમસી શેઠિયા મુંબઇ 

,, અ. સૌ. વાલીબાધ્ઠ કાનજી ગેવવીંદ કહ્યાણુ 

,, અન. સૌ. વેણીગોરીબહેન ચ'પકલાલ ચોકસી સુરત 
,» અ. સાં. લેડી તાપીબહેન ચુનીલાલ મહેતા મુંબઇ 
,, અ. સોં. વાલબાઇ હંસરાજ જીવનદાસ સુંબધ 


[ સ્યળ સ'કાચતે અગે બાકીનાં નામો! હવે પછીના લીસ્ટમાં પ્રકટ ચશે] 


પ્રભ તુલ્ય સ્વ. પિતા શ્રીને 





જન 





ડ9ાદદે 


ખાછે।ડદાસ હરખઝભાઇઈ બુદ્ધ 


જવ. 


લાડીના એક જાણીતા અને પ્રતિષ્ઠિત શહેરી શ્રી રણુછોડડદામ 
હરેખજભાઈ ખુધધે તા. પ: ૭ : ૪૧ શતિવારે દેવશયની 
એકાદશીને રે।જ સ્વર્ગવાસ કર્યો............સ્વગર્થ લાડી 
રાજ્યની પ્રાતિષ્ડિત બ્યક્તએોમાંના એક હતા, અતે કાઠિયા- 
વાડના ગણ્યા ગાંડયા મૃત્સધીઝોામાં રથાનત લઈ શકે એવી 
ગકિત અને પ્રતિષ્ઠા ધરાવતાં હતાં. ' નવ સા૨ષ૮ ' 


અ'જલિ 


અમારા પરમ પૂજ્ય પિતાશ્રી સ'વત ૧૯૯૭ ના અષાઢ સુદી દેવશયની 
એકાદશીના રોજ ગેલેોકવાસી થતાં અમોને તો ભારે ખેપ્ટ પડી છે. 
અમારા પિતાશ્રીએ જ્ઞાતિ, સમાજ અને ધ્મ'*ની સુંદર સેવાએ ખનનવી 
તેમની અનજ્નેડ શક્તિ અને સેવાપરાયણુતાનો પરિચય કરાવ્યો હતો. 
સિતેર્‌ વર્ષના પોતાના જીવન-કાળ દરમિયાન તેમણે સ્તાતતિના એક 
અનન્ય આગેવાન તરી, લાડી રાજ્યની પ્રતિષ્ઠિત વ્યક્તિ અને 
પ્રનપ્રતિનિધિ તરીકે, સમાજના સાચા સેવક તરીકે ને આદર્શ 
સેવાએ ખજવી છે તે અવિસ્મરણીય રહેશે. 


અમારા પ્રન્યેના તેઓશ્રીના વાત્સલ્યબાવ અને ઉદારતા અમાપ 
હતાં. અમો તેઓશ્રીના ચેર ત્રઠણી છીએ. અમારા 1પિતામ્રીનો સ્વગ'વાસ 
સાંભળી તેમના સ્નેહીઓના અમારા તરફ અનેક આશ્ચાસનપત્રો 
આવ્યાં હતાં તે સહના અમો આભારી છીએ. આવેલ આકશ્ચાસન 
પત્રોમાંથી આ નીચે ત્રણુ અજાલ રૂપે મૂજીએ છીએ. 


કટોસણુ ઝુશળગઢ ઈત્યાદી અનેક રાજ્યોમાં રીવાનપદને 


દર 
માનશયે! હોદ્દો ભોગવનાર શ્રી અમૃતલાલ પ્રેમજીભાઇ પરમારના 
પત્રમાંથી : 

વનને આંચકો લાગ્યો હચ તો તે આ ૧૦ વષની ઉમરે અને પહેવઘી 


જ વાર લાગ્યા છે. મારી ખાંલ ત્રટી ગઇ છે. પાંખ કપાઇ ગઇ છે, અને 
હું એક્લો પટી ગયે! છુ, આજે મને જણાયુ કે હુ એકલવાયા છુ. 


૧૦ 


લાઠીને હાકેમ, નાત જતના હાકેમ, કેરારીસિ'હ જેવો-તમોએ તેમની 
ભદેોજલાલી ખહુ જ એછામાં ઓછી નઇ છે. પણુ એ તો ખરેખર વનરાજ 
હતો. એમની આજ્ઞા ઉથાપવાનુ લાઠીના પ્રન્નજન તો શું પણુ કોઇ અમલ- 
દારનુ' પણુ ખળ નહોતુ, મને તો તેમણું હવે ઓશિચાળી સ્થિતિમાં લાવી 
મૂકયો છે, ભૂટ્યું' ભૂલાતું નથી, મરહુમના આત્માને પ્રભુ રાન્તિ આપો, 


રાજકોટના જાણીતા ધારાશાસ્રીશ્રી ભગવાનજી અનોપચદ 
મહેતા બી. એ. એલ. એલ ખીં. ના પત્રમાંથી : 
તમારા પત્ર વાંચી અત્યત ખેદ, રણુછ્ઠોડશાઈ મારા ખાસ સ્નેહી, લાગણી- 
વાળા ઉપયે।ગી હતા. 
લૅમની બોટ તમોને સપણ પઢી પણુ મારા જેવા સ્નેહીઓને પણુ 
એઢ પડી. 
લાઠીના ભૂતપૂર્વ દીવાનસાહૅબ શ્રી ભગવતસિ'હુજીભાઈના 
પત્રમાંથી. 


મારા હેદચના અંગસ્વરૂપ રણણાડલાઇના સ્વગારોહણના સમાચાર 
વાંચતા દિલને આધાત થયો છે, તે દિલ સમજ રાકે ભાઈ 1 એ વસ્તુ શી રીતે, 
ક્યા સ્વરૂપમાં, શા આધારે લખી રાકુ 1 


બેદરદીન પ્રખીન લહે કછુ ”નનત હ દરદી દરદી છી 
વિયાગનાં બાણુ જેને વાગ્યાં હોચ તેનટ નણી શકે, તેઓશ્રી મારા તો 
જીગર હતાં. પ્રભુ ર્વગ'સ્યના આત્માને અખડ શાન્તિ બક્ષે. 
અમો આજે: એક વષે" એમની સવત્સરી સમયે ભડિત ભાવથી 


ગદૂગદ્‌ સ્વરે એમના સ્નેહીએના સર સાથે ઉચ્ચારીએ છીએ કે પરમ 
દયાળુ પરમાત્મા અમારા પૂ. પિતાથીના પૃણ્યાત્માને ચિર શ્રાન્તિ અર્પે. 


દેવશયની એકાદશી ) ધય ચન્દ્ર ર. બુદ્ધ 
સવત ૬લ્લ્ટ [1 અતુભાઈ ૨. ૦દ્ 


અ ગુલિનિર્દેશ 


ગૂજરાતી સાહિત્યના ઇતિહાસ પર એક ઉડતી નનર કરતાં જ જણાઈ 
આવરી કે છેલ્લા એક દશકામાં કાવ્ય, નાટક, નિખધ, નવલકથા; એ સર્વ 
સાહિંત્ય-સ્વરુપોમાં છેલ્લા સ્વરુપે ઠીક ઠીક વિકાસ સાધ્યો છે. આપણા 
સામાન્ય વાંચકવર્ગની દછિએ સાહિત્ય એ ઊડા અભ્યાસને કે ગભીર ઉપા- 
સનાને। વિષચ નથી, પરતુ જીવનની ગડમષલથી ત્રાસી ગયેલાનુ' ખે ધટી 
મનરજન કરવાનુ, કટ્પના-વિનોદ કે આન દૃપ્રમોદનું સાધન માત્ર છે ! એઢલે 
ક્રેઇપણુ સાહિત્ય-પ્રકાર કરતાં સામાન્ય જનસમૂહને આ પ્રકાર વધુ માફક 
આવે છે! અને એથી જ કદાચ ટકી વાતોનુ' સાહિત્ય અત્યારે ખૂબ ખેડાઈ 
રહ્યું છે, અનેક ઇેનિકે, સાપ્તાહિકો અને ;માસિકોની નવલિકા-ભૂખને સ'તોષવા 
અત્યારે થોકબંધ ટૂંકી વાર્તાએ સ્નતી *જણાચ છે, અને એ ક્ષેત્રમાં સિદ્ધ- 
હરત લેખકેથી માંડીને ઉગતા અને રિખાઉ લેખકે સુધીનો મોટો વગ 
પોતપોતાની કલમો કસી રહેલ છે. દર માસે ઉશરાતી આ જચ્થાબ'ધ નવલિકા- 
ઓમાં ચિરજવ તત્ત્તોવાળી અને ઉત્કૂણ ગુણુા। ધરાવતી કલાકૃતિઓ કેટલી 1 એ 
પ્રશ્ન ખરે જ મૂંઝવી રહો છે. સમચદેવના સુપડામાં એ સેવાઇ રહેલ છે અને 
ધઉં* ને કાંકરા નુદ્દાં પડતાં આવે છે ! 


સાહિત્યનાં સળ સ્વરુપોમાં ટૂંકી વાર્તાની કલા એ કદ્દાચ વધુમાં વધુ 
અધરી કલા છે. ક્લા અને પ્રતિશ્ાનુ' ધનૌકરણુ થાચ છે ત્યારે તેમાંથી 
સાચી નવલિકા જન્મે છે. આપણા દરરોજના જીવનમાંથી કોઈ એકાદ સુદર 
પ્રશ્નને સિક્તથી ઉઠાવી લઈ, થોડા જ રાખ્દોમાં તેને ઝળહળતા તેજ-ગોળા 
જેવો બનાવવો કે કોઇ એકાદ પાત્રને માપેલી પ'ક્તિઓમાં કલાભરી રીતે 
સજવ ખનાવી દેવુ, એ સામાન્ય કલા નથી, “જે વીજળીના ચમમારાની પેઠે 
એક દછિબિદુ રજૂ કરતાં કરતાં સોંસરવી નીકળી ન્તચ અને ખીજી ઝાષી 
લપછપ વિના માત્ર ઈશારે। કરીને સૂતેલી લાગગીએ। જગાડી વાંચનારની 
આસપાસ એક નવીજ કાલ્પનિક સૃછિ ધડી કાટે એ ટૂંકી વાર્તા.' એવી જે 
વ્યાખ્યા એ નવલિકા સાટે નકી થઈ ચૂકી છે તે કોઇ પણુ નવલિકાકારે ભૂલવા 
જેવી નથી, 

ભાઇશ્રી ધૈર્યચન્દ્ર ૨, બુદ્ધની સાહિત્ય-સેવાથી ગૂજરાત અન્તણુ નથી જ. 
અત્યાર સુધીમાં એ ભાઇએ સખ્યાખ'ધ નવલિકાઓ, ક્ાાબ્યૉ અનૅ અન્ય 
સ'ાદને। ઇત્યાદનાં પુરતરફી આપી મહાગુજરાતને ચરણું એમને! સાહિત્ય- 
અર્ધ્ય ષચા છે, 


૧૨ 


નવલિકાક।ર કે વિચારક કરતાં પણુ શ્રી. ખુષ્દ્ એમ કવિ તરીકે વધુ આકષે' 
છે, એમણે થોકબંધ ખાલ-સાહિત્ય પણુ સરન્‍યુ' છે. બાળકોના માનીતા કવિ- 
એમાંના એ એક છે. સુરીવાદી ગઝલોથી માંઢીને અગાર ઝરતાં “રોઢીનાં ગાન” 
સુધીનાં એમનાં કાવ્યો એમના કવિ-હદયચને શુદ્ધ સ્વરૂપમાં રનનૂ કરે છે. 


આજે એમની વૌશચ્ન નવલિકાઓનેો સંગ્રહ “ સુરંગા' નામે પ્રકટ થાચ 
છે. આ સગ્રહમાંની પ્રત્યેક વાર્તામાં લેખકે માનવ-જીવનના વિવિધ પ્રશ્નો 
રજૂ કર્ચા છે, અને પોતાની આસપાસની દુનિયામાંથી એક એક પાત્ર ઉઠાવી 
તેને સજ્વ કરવાને! પ્રચાસ કર્યો છે. એમાં પતિની ગમે તેવી ધેલછાને નભાવી 
લેતી આચ ગૃહિણી સુરગા છે, અને સમાજના પાપે પતિત બનેલી સરલા 
અને અનિલા પણુ છે. પુત્ર માટે વલખાં મારતી સ્નેહલતા અને પેટ માટે 
દેહ વેચતી સર્‌, વૃદ્ધ પતિ સાથે પરણવાની છડેચોક ના ડહૈનાર રસિકા અને 
ગરિખાઇની તીખી આગમાં જલતી મોતી, લન્નનાં થોગઠાં ગોઠવતા છગનલાલે। 
અને કેવળચદો તેમજ લોહીનો વેપાર કરતા મોતીચ દો; માનવતા પરવારી 
ખેઠેલા માનવ-પેરાચોના નિદ્ચ શિકાર ખનતાં રમેરા ને અસુ, અને દાયદાની 
ખારીઝીમાંથી આખાદ છટજઝી જતો! શશીવદન; ટાઈપીસ્ટ મને!રમાના સો'દર્ચ 
"પાછળ ઘેલો ખનતે। મધુકર, અને વહેમી પતિની સરલ પત્ની સાધના; જવ- 
નના ઝંઝાથાતમાં અથડાઈ કુટાઈ ગાંડી ખનતી મધુરિકા અને નીચ તલાટીની 
ચૂસણુનીતિનો ભોગ બનતો કાને! પટેલ; એમ વિવિધ પાત્રો સાથે અનેકવિધ 
પ્રશ્નો અને પ્રતગોનીં ગૂંથણી કરી લેખકે આ વાર્તા સંપૂટ આપણી સામે 
શ્ર્યો છે સમાજની અવ્યવસ્થા અને એકપક્ષી રચનાને પરિણામે ઉદ્‌ ભવતા 
અનેક સળગતા પ્રશ્નો લેખ? વાર્તામાં વણી લીધા છે. એમાં ઊડાણુવાળા 
((0ઇલળ3ા૪૯) જવનદર્રાન કરતાં વિવિધ અને વિસ્તૃત ([ઝાદ1ડાં૫૯) 
' જીવન-દરન વિશેષ જે. 

વનના અનુભ્રવ, અભ્યાસ, પરિશીલન અને ચિન્તનમાંથી એમણે જે 
કાંઇ મેળવ્યુ છે, તે ગુજરાતના માનસ ધડતરને, ચારિઃ્ચવિકાસને અને જવ- 
નને કે!' ઉન્/્વલ પ્રકારાથો સમ્માનિત કરવામાં કેઢ્લે અશે મદદર્‌પ થાચ 
તેમ છે, તે તો એમતી સાહિત્યફૃતિઓઆજ કહે એ વધુ ટીક ૪, 

મૂળ વસ્તુથી દૂર રાખી વાંચક ભાઇ-ખહેનોની રસરૃત્તિ અને સહનરક્તિનુ' 
હવે આથી વધુ અપમાન કરવાની ધષ્ટતા નહીં કરુ, 


તા, ૨૬-૭-૪૨ --સૌહતલાલ ધનેશ્વ૨ દવે 


નિવેદન 


સ્સારાએ જગતની માનવતા આજે ખૂનનાં આંસુએ રડી રહી છે. 
ખુનામરકી, ભુખમરે અને સહારના ભીષણુ દાવાનળમાં સપડાઇ 
રહેલ જગત આજે ઝેરી ગેસથી ગૂગળ,ઇ રહ્યું છે. આજની મોંધવારી 
આજની ખેકારી અને સહુ તરફથી શું થાશે ? શું થાશે? એ એક જ 
પ્રશ્ન પડછ'દા પાડી રલ્યો છે. કાગળના ચાર ચાર્‌ ગણા ભાવ વધ્યા 
છે, આવા સ'નેગામાં પણુ આ પ્રકાશન શકય બતે છે. તેતો યશ 
ભાવનગરના નામદાર મહારાનન સાહેબ શ્રી. પૃષ્ણુકુમારસિ'હજી 
કે. સી. એસ. આઇ. સાહેબને ધટે છે. તેએ નામદારના સુરાજ્યમાં 
સાહિત્યના સદ્્‌મ્રથોાને ઉત્તેજન આપવા માટરે જે મ્ર'થેોત્તેજક ફ્‌ડની 
યોજના છે તેનો અપૃવ લાભ આ પુસ્તકતે મળ્યા છે તે બધ્લ 
કામટીના માનનીય પ્રમુખ સાહેબ તથા સભ્યોતે હું આભાર માનું છું. 


કલાપીની પુણ્યભૂમિ લાઠીતે। હું પ્રન્નજન છું, અને લાડીના 
સાહિત્યપ્રિય રાજવીતી પ્રલ્હાદસિ'હજી સાહેબનો મ્હારા દરેક 
પ્રકાશને પ્રત્યે સદૂભાવ છે તે બદલ હું તેઓ નામદારને। ત્દણી છુ. 


પ્રકટ થતી વાર્તાએ અગાઉ લોકપ્રિય સામયિકમાં પ્રકટ થઈ 
ચૂકેલ છે. માનવજવનમાં હરધડીએ નજરે પડતાં વિવિધ પ્રસ ગેને 
વાર્તાઓના સ્વરૂપે રજૂ કરવા મે પ્રયાસ કર્યો છે. તે કેટલે અ શે 
સફળ થયો છે તે વિવેચક્રોની સરાણુ ઉપર નડ્કી થાય તે ખરું. 

મ્હારા પ્રત્યે લાગણી રાખનાર લેખકમિત્રે, રતેહીઓ, શુભેચ્છકો 
એ સવનો હું આભારી છું, મ્હારા શુભેચ્છક ત્રી. હરિકૃષ્ણુભાઇ 
બ્યાસનો હું ગ$ણી છું. અગુલિનિદે'શ કરનાર ન્નણીતા લેખક ભાષ્શ્રી 
મોહનલાલ દવેનો આભાર માનતું છું. અને આ પ્રકાશનના ઝ્રુક્ 


ઇત્યાદી કાયમાં, ઉપયોગી થનાર મારા સ્તેહી શ્રી. મકનજીભાઈ 
પરમારનો પણુ હું આભારી છું. 


યન ૨ જવ 


નિહારીકા 
લાઠી ! ૨, ધટ “2 


અનુકુમ 


"" (૭ ૦" ૮૯૪ ૦૮૪ 6૪ /# ..૭ 


4# 0 ,-96 /-90 /-9 /"9 ...9 (9 0 ,“29 ,.-09 
૦ * /" («૯ "૪ 4-૪ ૦૮ «૪ /૦ ,-9 ૩ દઠદ્ૂર્ર 


ન 


એક પછી એક 


વાર્તાનુ' નામ 


સુરગા 

પતિતા 

લગ્ન 

માનવતા વિહેોણેા 
અણધારી આપત 
કાયદાની બારીકી 
મનોરમા 

સાધના 

દુશ્મનને પ્રેમથી જીતો 
રનેહલત્તા 

વિયોગનું' મૃલ્ય 
અ'ધારી દુનિયા 
ગાંડી 

અતિલા 

સજ્કમાંથી સેલ્સમેન 
ખેડ્ઠતની વેદના 
ઉ'દરતું' ખોદેલ 

કરાતા ખાતે? 

તડકા છાંયા 

જવન મેળ 


સૂચિત છે બાકીની ખપ્રીજ વાર્તાઓ શૈલિક છે. 


ધ 


પ 


અનુક્રમ ૭-૮-૧૨ ની વાર્તાઓમાં માત્ર પ્લોઢતી અચુક અંશે છાચા જ 
લેખક. 


ધ 


સુર ગા 





સુરગા 


દ ક ક 
“આમ જે, અમારો ખંગલેો, ' નદવે પોતાના કાગળનો બંગલો 
છોકરાએને બતાવતાં અને નાચતાં નાચતાં કહયું. 


“અને આ અમારી રેલગાડી તમારા બંગલાને પણુ ભાંગી 
નાંખે.' રમું ખાકસનાં ખોખાંની બનાવેલી પોતાની રેલમાડી તરફ 
એડીસતના આત્મસ'તોષથી ન્નેતાં ખોલ્યો. 

“અને બદાએ પત... જતુનો અવાજ ત્યાં જ અટકી ગયે. 
એનું કારણુ શોધવા બાળક્રાએ બારણા તરફ જેયુ' તો એના પતા 
નોતમલાલને આવતા દીઠા. 

“આ બધુ શું તોફાન મચાવ્યું' છે? સાલા ખેવયૃફ વાંદરાએ 
ખહાર જઇએ એટલી જ વારમાં ખધું વેરણુ છેરણુ......કયાં ગયાં 
તમે?' છોકરાઓને ધમકાવતાં છત્રી ખીંતી પર ટાંગી, ડગલે રોપી 
ઉતારતાં નૌતમલાલે પોતાની પત્ની સુરગા તરક ન્નેઈ કહ્યું. 

છોકરાંએ બધાં એક પછી એક '“રપૂચક' થઇ ગયાં. જનુ 
બિચારો અસ્થિર નેત્રે માતા પતા સામે નનેતો ઊભે. 

“જુએ તો ખરા, આ બધું એટલેોને મસીંદ કરી દીધું. 
રમુડો, બલુડેો અને લલ્લુડાતાં જ કામ | બધાં વાંદરાને અહીં ભેગા 
શા માટે થવા દ્યો છે? મારી બીઝીક રમવાના ગજપા, સીગારેટ 
અને બાકસનાં ખોખાં, બધું ધૂળધાણી કરી દીધું. ' પોતાની પત્તી 
સુર'ગા તરક્‌ ન્નેઇ જ્નુને ઠૅપકો આપતા હોય તેમ નોતમલાલ બોલ્યા. 
જ 
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સુર'ગાતાં નેત્રોમાંથી વાત્સલ્ય વષ'તું હતું; નોતમલાલના નેત્રોમાંથી 


ક્રોધની જ્વાળા ભભૂક્તી હતી. જતુ પોતાના અધકચરાં જ્ઞાનથી એ 
ખે ભાવની સરખામણી કરતો હતે. 


“હજુ તો ઊગીને ઊભા થયા છે ત્યાં મોટા બંગલા ખાંધતાં 
શીખે છે, અને રૅલમાડીએ। ચલાવવા તૈયાર થાય છે. મોટાં થતાં 
ક્રાણુ જણે શું નહિ કરે ! આવાં અટકચાળાં હવે મારે નહે પોષાય, 
હું સફે જ્નઉં કે પાછળથી વાંદરાઓ બધુ વીંખી પીખી નાખે, 
છતાં તમે કાંઇ ન કહો ?' નોતમલાલે પોતાની પત્નીને ઠંપકા 
આપવા માંડયે।. 


“હું શું કહું? ખચ્ચાં હોય તે રમે, બાલવય #મેશાં નિર્દોષ 
હોય છે. એ કાંઇ થોડા સમજે છે ? છોકરાએ ૬ 'મેશ્ાં એવાં જ 
હોય, અને જનાર્દનની રમત તો ખ્ુદ્ધિ શક્તિ ખીલે અને મગજ 
કેળવાય એવી મતે લાગે છે.' નરી સરળતાની મૂરતિ સરીખડી 
સુરગાના મુખમાંથી રૂપેરી ધ'ટરડી જેવા ઉપર્‌ પ્રમાણે શબ્દો સ'ભળાયા. 


જનુની મા સુરંગા યુવાન છતાં ખોઢાને ભુલાવે તેવા ડહાપણુ- 
વાળી તથા પંતિપ્રેમી સ્ત્રી હતી. તેતું' હૃઘ્ય બહુ જ કોમળ હતુ. 


“ત્યારે કયારે સમશ્નશે ! બગ્ચાંને મરજી માફેક વતન કરવા 
રેશા તો તે વધુ ને વધુ ઉચ્છ'ખલ બનશે તેનું કઈ ભાન છે?” 
કહી નોતમલાલે આરામ ખુરસીમાં પડી સીગારેટ સળગાવી. 

“તમારું દિલ કેચવાતું હોય તો હવે એ છોકરાઓ રમવા નહિ 
આવે, પત્યુ' ?' પતિપ્રેમી સુરંગાએ ટ્ર'કમાં પતાવ્યું. 

“એ હું કયાં કહું છું, પરતુ આખું' દિવાનખાનું બગાડે છે. ' 
નોતમલાલે સીગારેટના ધુમાડા કાઢતાં કહ્યું, બળી ગયેલી સીગારેટમાંથી 
થોડી રાખના તણુખા ઉડયા, 
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'પણુ હવે દિવાનખાનું' નહિ બગડે અને જતુ પણુ એ છોકરાએ 
સાથે નહિ રમે.' મૃદુ સ્વરે ખોલી સુરંગા અ'દર્‌ ગઈ, પાછળ જતુ 
પણુ માતાતે। પાલવ પકડી ચાલ્યો ગયે. 


ત્ર ન્ન હ ત 


ત્યાર પછી કદી જણે કે જતુ તેતા મિત્રો સાથે દિવાનખાનામાં 
રમવા નથી આવતો. નૌતમલાલ એફ્રિસે ગયા પછી જવુ શેરીના 
છોકરાએ સાથે રમવા ન્ય છે. સુરંગા નૌતમલાલની ગેરહાજ- 
રીમાં જતુને બાળકો સાથે રમવાની છૂટ આપતાં અને જનુ પણુ 
રમતો; તેનુ' બાળ હદય પિતાના હૃદય ભાવ કેમ ન્નણે વાચી ગયુ 
ન હોય ? સુર'ગા જતુને છોકરાએ સાથે રમવા મોકલતી અતે 
ધરમાં આવેલ મિઠાઇ પણુ જતુના મિત્રે-છેકરાંએને સમભાગે 
વહેંચી આપતી. નૌતમલાલને પણુ આ માટે મજખૂત શક હતો. 
સુરગા એકના એક લાડીલા જનાર્દત માટે, તેના લાડકોડ પૂરા 
કરવા મારે આકાશ પાતાળ એક કરતી. આ ખધી ધટના નૌતમલાલ 
કેમ ન્નણે અદષ્યપણે અવલોકતો હોય તેવે! તેને આભાસ થતો અને 
અદભૂત આંચકી અનુભ્રવતો. 

ત્ર ઝર ગ્ર 


મનુષ્ય ધારે છે શું અને કુદરત કરે છે શું ? સમયને ખદલાતાં 
વાર્‌ લાગતી નથી. સૃય*તી પણુ દિવસમાં ત્રણુ ગાતિ થાય છે. ઉદય, 
મધ્યાદ્દ અને અસ્ત; ત્યાં માનવીતું શું ગજાં ? 

હેતાળ પતિપરાયણુા। સુર'ગા જણે કે એકાએક માંદગીને બિછાને 
પટકાઈ; અસ્ત થતા મુય* જેવી રિયિતિ નૌતમલાલની થળ પડઠી. 
એના ઉપર એકાએક આફતને પહાડ તૂટી પડયે, 


જનુની કાળજ માટે સુરંગા આછી ઓછી થઇ જતી. જતુ 
ખાળકા સાથે નિર્દોષ રમત રમે તે પણુ પોતાના પતિતે ન ગમે એ 
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વિયારે તેતુ' હદય અકથ્ય વેદના અતુભવતું. એકાએક સુર'ગા માંદગીને 
ખીછાને પટકાઇ પડી. 


સુરંગા તાવના જેર્‌માં બકવા લાગી, “બેટા જનુ, ઓહ મારે 
જતુ, હુ' જાઉં છું...તારું શું' થશે' એ પ્રશ્નો સાથે જ તેના નેત્રો 
માંથી ગગા યમુતાને। પ્રવાહ વહેવો શર થયો. બિછાનું ભીનું થયુ. 


“તતે શુ' થાય છે ! જ્તુની પ્ીકર શા માટે ? શું જતુ મને 
વહાલો નથી? મારે પુત્ર નથી? માથું દુઃખે છે? ડોકટરને બોલાવું !” 
નૌતમલાલે એક સામટા અનેક પ્રશ્નો પૃછ્યા. તેના ઉત્તરમાં આંખના 
ડોળા ફાડી સુરંગા બોલીઃ “જતુ તમારું શું બગાડે છે 

બિચારે। જતુ-નિર્દોષ જતુ હદયકફાટ કલ્પાંત કરવા લાગ્યો. 
એ ખષરૂણુ દષ્યથી નૌતમલાલનું હદય દગ્ધતા અતુભવી રહયું. 
રેલૅફનથી તુરત ડોકટરને બોલાવવામાં આવ્યા. 

અતેક દવાએ અને ડોકટરોની દોડધામને અતે પણુ સુરંગાની 
હાલત સુધરી નહિ. 

નૌતમલાલની આશ્ઞા વેલ કરમાણી. હદયની ચ'દ્રિકા ખ્ુઝાધ 
ગઇ. તેનુ' હદય ભાંગી પડયું. સુરંગા પરલેોકવાસી થઈ. એ જણી 
નોતમલાલના આશા મિનારા દિવાનખાનામાં રમતાં બાળક્રાનાં 
ગ'જપાનાં બંગલા જેમ પડી ગયા, આભ જાણે .તેના માથે તુરી 
પડયુ હોય, *એવી વેદના અતુભવતા દુ:ખી હદયે તેની આંખોમાં 
અ'ધારા* આવવા લાગ્યા. જણે પૃથ્વીની ઊ'ડી ગર્તામાં સમાઇ જવાની 
તૈયારી ન થતી હોય તેમ એને થવા લાગ્યું. 

ખિચારા જતુતું તો કલ્પક્ષ સુકાઇ, ગયું. સર્પનો મણી જવાથી 
ઝે જેવો વિહ્વળ બની જય તેવો વિહ્વળ થતો જતુ નૌતમલાલની 
નજરમાં દેખાયો,દૂતેની નિર્દોષ મૃતિર વધુ કરુણુ લાગવા માંડી, 
નોતમલાલને એ; દષ્ય વધુ ભયકર લાગ્યું. 
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સુરગાનો દેહ સ્મશાન ભૃમિમાં લાવવામાં આવ્યો તેતે 

આત્મા તો અન'તતાના કિનારે પહોંચી ગયો હતો. સ્મશાન ભૂમિને 
નડે ર 

દેખાવ નાંતમલાલને ભયકર લાગ્યો. પ્રાણુથી પણુ વહાલી પતન 
“રણુમાં નનળણે મીઠી વીરડી નેવી'-જવનનો આધાર ચાલી જતાં 
તેની સાથના પ્રેમ મસ્તીભયો પ્રસગે। સાંભરી આવતાં દુઃખી થઇતે 
માથું પછ!ડવા લાગ્યો. 

પત્તીની બળતી કાયા તથા તેની ખાખ જેઈ તોતમલાલ્ને 
“ણે કે રૂવાંડે રૂવાંડે કાતિલ વીંછીએઓના ડખ લાગતા હોય એવી 
વ્યાધિ થવા લાગી. 

ચિ'તા, વ્યત્રતા અને ઉદાસીનતાથી ભરેલો એ વેર આન્યે. 
સુ'રગાની જ પ્રતિમા રૂપ જનુતુ' નિર્દોષ મુખ ન્નેતાં એ રડી પડયે. 
તેનો કલ્પાંત ન્નેપ્રને દિવાનખાનાતા પથ્થરે પથ્થર પણુ રડતા હોય 
તેવી ગમગીની પ્રસરી. 

જનુનું નિર્દોષ મુખ ખોલતું હતું. “બાપુજી, માલી બા કાં ? 
બાપુજી, એ એ એ .*.'અનતે એ શખ્દ્ો સાંભળતાં તો તેના હદયતાં 
ચૂરા થવા લાગ્યા. 

હવે તેનું' એક જ ધ્યેય રહ્યુ. ' જતુ કેમ રાજી રહે અને એને 
રા% રાખવા માટે તે અનહદ પ્રયાસ કરવા લાગ્યો. હમેશ આવતાં 
માસિકો અને સાપ્તાહિકોના અ કના ફેરટાખએોા જેઈ તેનું' દિલ રજન 
થરો એ આશાએ બતાવતા પરંતુ એ ચિત્રો જેપઇને જતુ કહેતોઃ 

આમાં માલી બા ખેડી છે પન ખોલે છે કાં ? બાપુજી કો'નતે 
ખા ખોલે.' એવા એવા કરૂણુ શખ્દ્દો સાંભળતા નોતમલાલ વધુ 
દુઃખી થતો. 

જનાર્દનની કરણુ મૂતિ' ન્નેઇ તેને રાજી રાખવા મારે વિકટમાં 


વિકટ કાય હોય તો પણુ કરવા તે તૈયાર રહેતા. એક વખત જનુતે 
તેણે કહ્યુ. 
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“ ખેટા તને શેરીના છોકરા સાથે રમવું ગમે? લલ્લુ, ખબલ્લુ 
અને રમુ બધાને |બોલાવીશું.” 

“ પન પાછા તમે ઢખશે, માલી બા કેટી કે ટેની સાથે લમીશ્ય 
માં ' બાળકોતુ' નામ સાંભળતા પ્ર%લ્લિત થયેલા વદતપર પિતાની 
ખીકે ફ્રેલાયેલી કાલિમાની છાંટ સહિત જનુ ખોલ્યો. 


એ શખ્દા સાંભળતા'નૌતમલાલે ન્નેરથી ચીસ નાખી. “વહાલી 
સુર'ગા, દેવી સુર'ગા મને માફે કર......' તેનો અવાજ ફાટી ગયે. 
અને હાથ લાંબા થતાં એ “ઇઝીચેર' પરથી નીચે ગબડી પડયા. 

ન 2% નિ 

અવાજ સાંભળી સુર'ગા આવી જુએ તો નતોતમલાલ ખુરશી 
નીચે પડેલા હતા, 

'કરાોમળ હાથ વડે તેણે ખેઠા કર્યા. ભાનમાં આવતાં આંખે ચોળતાં 
અને સ્વસ્થ થતાં નોતમલાલ જુએ છે તો ખરેખર પોતાની પત્ની 
સેવા સુશ્રષા કરી રહી છે. 

આ શું બતી ગયુ' ? પોતે કયાં છે ? મારી પત્તી મૃત્યુ પામી 
અને અહીં કયાંથી ? 

છે।કરાએને આવવાની નોતમલાલે બધી કરી, સુરંગા તરફ 
ગુરસે થયા પછી સુર્‌ંગા અને જતુ સાથે અ'દર ગયા. પછી પોતે 
“આમ'ચેર ' પર ખેઠા અને વિચારવ'ત દશામાં નિદ્રા આવી અને 
તેમાં આ શું બધું ય સ્વમ જ હતું ? તે કાંઈ સમજી શ્રકયો। નહિ. 

“મ રું થયુ ? આટલા બધા ગભરાયા છો શા માટે? શુ 
કાંઈ ખરાબ સ્વમ આવ્યુ હતું ?' સુરંગાએ પોતાના પતિને વાંસે 
હાથ પસવારી સ્તેહભાવે પૃષ્યુ'. 

રાત્રિ વીત્યા પછી સૂર્યોદય થતાં મન જેવુ પ્રષુશ્લિત બતે તેવા 
થ્માનદથી નોતમલાલે કહ્યું “ વહાલી, વહાલી, મને માફ કર, જતુને 


સુરગા લપષ્ટ 
કેદી હવે હું બાળકો સાથે રમવા ના નહિ કહું, અતે ભલે મારુ 


અધું દિવાનખાતું' વિખી નાખે છતાં હું ગુસ્સે નહિ થાઉં. મને 
માફ્‌ કર્‌. 


આ શું પરિવર્તન ! સુરંગાના હદયમાં પ્રશ્ન ઉપરિથત થયે. 
હર્ષના મોન્ન ઉછળ્યા, ઉલ્લાસની ઊંમિ ઊછળી અને તેમાં ભીંતને 
એ પ્રશ્ન ઓગળી ગયે।. 

નૌતમલાલને। ડર ગયે છતાં તેતું હદય ઊડે ઊ'ડે પુકારી ઊઠંયુ 
કે, “જે આવું ખરેખર બન્યુ' હોય તો ? તો જરૂર પોતે માથાં 
પછાડી પછાડીને મરે. પશ્ચાતાપના અસિમાં ખાખ થાય. 

પશ્ચાતાપનાં આંસુ તેની આંખમાંથી ખર્યા. સુરગાના નેત્રો પણુ 
પાણીથી ભરાયાં. અને નોતમલાલના ર્વપ્નની વાસ્તવિડતાતે 
અનુભવ દુશ્મનને પણુ ન થાય એમ તે દપતીએ ઇ*્છયું. 

બિચારો જનુ એ તારામૈત્રકમાં અને વાતમાં કઇ ન સમજ્યો 
પણુ એ એટલુ' તો અવસ્ય સમજ્યા હતો કે હવે દિવાનખાનામાં 
મારા લગેોટીઆ ભાધબધે। “સાથે રમવાની બાપુજએ છૂટ આપી છે. 

નોતમલાલ ને સુરંગામાં સાત્વીક પ્રેમ હતો. સુરંગા વિષેના અનિઇ 
રવપ્તે નૌતમલાલમાં પરિવર્તન આણયુ', તે પિતાના એ પરિવત'ને 
જનુ તો જાણે જગ જતી ગયે હોય તેમ કિલાકેલાટ કરતો તેના 
ટચૂકડા દોસ્તોને તેડવા દોડયો. નોતમલાલ ને સુરગા પ્રેમ દણિએ એ 
દાડયા જતા બાળને તા૪ી ર્લ્યા. જનુ દેખાતો બંધ થયો એટલે 
નોતમલાલ સુર'ગાને પ્રેમથી ટપલી મારતા ખોલ્યા : “સરૂ, અતે 
તુ જ જતી.” 

'ત તો અતે અમારી જ થવાની મમન્યા !' કહેતા સામી 
ટપલી મારી સુર્‌ંગા સરજી ગઇ. 


પતિતા 


“નમાજ એતે સડૅલ લતો કહી બ્રણાથી નાક ચડાવતો. છતાં 
રાત્રીનો અપાર પછેડે જગતપર પથરાતો ત્યારે નાક ચડાવનારાએ।- 
માંથી કેટલાય એ અધાર પછેડાની એથ લઇ ત્યાં આવતા. 


ર|ગરાગની મિજલસે। જમાવી એ નત'કિએ ને સદાસૌભાગ્ય 
વતીઓને સ્તેઠ સંપાદન કરવા મરી ષપીટતા. સવાર પડતાં પાછા 
સજ્જનતા બતી પેલા લતા ઉપર વ્રણ વર્ષાવવા લાગી જતા 


એવો એ લતો હતે. તેમાંનાં એક મકાનનાં એક સુગે(ભીત 
રૂમમાં આકષષક ફરનીચર ગેઠવવામાં આવ્યું હતું. સોફા શુ 
% કબાટ શું ! આર્મચેર શું કે ઝુલા શું | આંખને આનદ આપે 
તેવા રંગથી '₹ંગવામાં આવ્યા હતાં. ચારે દિવાલે પરના ચિત્રો તો 
જાણે વિલાસમય હતાં અને એમાંએ મોઢા એનલાજ”ડ ચિત્રો 
હતાં તે કળામય પણુ માદક બનાવે તેવા «તાં; જરાયે દભ વગર 
કહીએ તે! કળાનું ખૂન કગ્તા; કળાને નામે પિશાચલીલા ખતાવતાં 
વિલઃસી ચિત્રો, તેમાંયે મદભર્‌ માનુનીનું [ચિત્ર યુવાન હદયને ભમાવી 
મૃક્રે એવું હતું. “ નવોઢા ' “ અભિસારિકા' 'પ્રણુય પાંખડી ” 
પત્યાદી [ચત્રો પણુ કળાનાં નામે વિલાસની મૃતિ'એ સમા હતાં. એ 
સિવાય એ રૂમમાં શીલ્પની નમ્ર મ્ાતિ'એ પણુ એટલી જ 
ઉન્માદક હતી, 


પાતિતા ૧૨ 





ઊ'ચી ન્નતની અગરઅત્તીની સુવાસ, ફેલ્લાવર પોટમાં મૂકવામાં 
આવેલ સુગ'ધિત પુષ્પો અને કેવડાનાં ડેડા મગજને તર્‌ કરતા હતા. 


રૂમની એક બાજુ ગોઠવેલ ગાદી તાકિયાની ખેઠંક પર ગએક સુંદર 
નવયાૌવના આકષક વસ્ત્રાભૂષણાથી સજ્જ થઇને બેઠેલ હતી; તેની 
પાસેનાં રૂપાના મેજ પાસે પાનદાની, થૂ'કદાની અને દિલિરૂબા પડયાં હતાં. 


સ્ત્રીની આંખોનો ચળકાટ એટલે તેજસ્વી હતો, કે, ભલભલા 
પુસ્ષોતે તાખેદાર્‌ બતાવવાની તેમાં તાકાત હતી. તેના એક્રે એક અગનું 
લાવણ્ય અદ્ભૂત મસ્તી ભયુ' હતુ. એ રૂપને ટાપટીપથી તેણે વધુ 
આકર્ષક બતાવી દીધુ હતુ. 

સુંદરી ધ્લિરૂબા હાથમાં લીધી અને તેનાં તારનાં ઝણુઝણુાટથી 
આખે રૂમ ગાજી રહ્યો. દિલર્ખાનાં તારનાં ઝણુકાર સાથેજ એક બાધ 
અ'દર આવી અને કહેવા લાગી, “ બાઇ સાહેબ માટર્‌ આવી છે.” 

તવયોવનાએ તે બાઈ સામે મીટ માંડી કહયું, “ શેઠતે અ'દર 
તેડી લાવ. * 

વીજળી વેગે એ બાઇ બહાર ચાલી ગઇ. સંદરીએ પોતાતા વસ્ત્રો 
જરા ઠીક કર્યા, થોાડીવારમાંજ ચાર યુવાનોએ ત્યાં પ્રવેશ કરયો, અને 
ગાદી તકિયાની બતે બાજુ ગોહૅવેલા સોફાપર ખેઠો. 

' ગુલશન. આજ કેઇ અજબ ગાન ગાવાનું છે; કારણુ કે માર્‌ 
સ્તેહીઓ આવ્યા છે.' શેઠે કહુ. 

પ્રાણુવલ્લભદાસ શેઠ મુંબઇના ધનાઢય હતા; એટલું જ નહિ પણુ 
તેમની ચાર-પાંચ પેઢીએથી શ્રીમતાંઈ ચાલી આવતી દતી. શૈઠના 
ચાર તો માળા હતા. ધરે સાલખીને। પાર નહોતો. 


“ સહેમાતે। ક્યાં રહે છે !' ગુલશને સવાસ કર્યોૌયે અને તેની 


તેજસ્વી આંખ આવેલ ત્રણુ મહેમાનો પૈકી એક યુવાન તરફ 
તદ્દણુપણે ચૉંરી. 


૧૮ સુરગા 





“ કાઠિયાવાડના છે શેઠે કહ્યુ. 

ગુલશને વધુ પુછપરછ નહિ કરતાં દિલરૂબા બન્નવવું રારુ કયુ. 
તારના ઝણુઝણુાટ સાથે યુવાનોનાં હૈયામાં ઝણુકાર જાગ્યો. વિલાસી 
ચિત્રો, સુગ'ધીત સુવાસ, માદક સૌ'દય' એમ ત્રણે દ્લિ ઉશ્કેરતી 
ચીન્નેથી કોનું દ્લિ હાથ રહે? 

“ ગુલશન'તાં ગળામાંથી કોઇ અજાયબ સ'ગીત ઝરવા લાગ્યું અને 
દિલરૂબાનાં તારની મીલાવટથી સ ગીતને સુમેળ જામ્યે! 


મેરા દિલકા દર્દ કેત પીછાને ! 
મેરા........દિ....*.લ...*.-81**.*૦* દર્દ કોન પિછાને ? 


ગુલશનનાં ૨્ખ્દે શબ્દે અજબ માધુય ઝરતું. સાથોસાથ સ'ગીત- 
મય વાતાવરણુમાં કરૂણુતા પથરાઇ ગઇ. કોઇ અજબ આકષ'ણુ સાંભળનાર 
પર અસર પેદા કરવા લાગ્યુ. ગુલશનના મુખ પરની રેખાઓ તેના શખ્દે 
શખ્દે અવણુંનિય અકથ્ય વેદના વ્યક્ત કરવા લાગી. સાંભળનારનાં હદય 
પર્‌ અદ્ભૂત પ્રભુત્વ મેળવતું એ સગીત પલ્ટા પર્‌ પલ્ટા લેવા લાગ્યું. 
દિલરૂબા સાથે ગાન આગળ વર્ધ્યુ*. 

દર્દીઝી ગત દર્દી હી નને, મેરા દિલકા દદ કેન પિછાતે ? 

આત્માનાં ઉડાણુમાંથી જન્મેલું સ'ગીત દરેકને પિગળાવી 
દે છે. ગુલગ્નન આજ સગીત સાથે એકય અતુભવી રહી હતી. ધડી- 
ભર તે જગતનુ તો શું, પણુ પોતાની આસપાસનું પણુ ભાન ભુલી 
ગઇ હતી. લોકે! તેને પતિતા કે ગાયીકા, ગમે તે કહેતા; પણુ તે સ'જનેગ- 
વશ્ચાત્‌ આ કાર્યમાં પ્રેરાણ હોય એવું તેના મુખ પરની રૅખા જેર, 
આવેલ પૈકીનો એક યુવાન માનવા લાગ્યો. 

તનનો પ્રેમ એ પ્રેમ નથી, પણુ મોહ છે, જગતનો મોહ એ 
મોહને વધુ વિનાશી બનાવે, પરતુ આત્માનો પ્રેમ એજ માણુસને 


પતિતા ૧૯ 


ખરી મુક્તિ અપાવી શકે છે, એવા પ્રેમની ઉપાસના વડેજ સાચો 
વિજય મેળવી શકાય છે. 

યુવાન વિચારવા લાગ્યોઃ ઝેરીલો સમાજ ક'ઈક ખીચારીઓની 
પાંખ તોડી જીવન છિન્ન ભીન્ન કરી નાખે છે. શું વેશ્યાઓને। વરસાદ 
આકાશમાંથી વરસે છે ? હરગીજ નહિ. સમાજ પોતાની માતા, દીકરી, 
બહેન યાને પત્નીતેજ પતિતા બનાવે છે. ગુલશનનાં સ'ગીતે તેના 
હદય પર અજબ આકષ ણુ કયુ”. 

ગ,.ન અટક્યું, પ્રાણુવલ્લભદાસ વિગેરે ઊઠયા, એ યુવાન ખેસી 
રલ. શેઠે પૃછ્યુ, “કમ ચાલે 1? યુવાતે કહ્યું, “ થોડીવાર પછી 
આવીશ. હદયના એક મૂઝવણુના મારે ઉકેલ શોધવે। છે.” 





માર્મીક હાસ્ય હસતા ત્રણે જણુ। પસાર થયાઃ યુવાન ખેસી ૨લ્રો. 


ગુલશન એક નજરે તેની સામે ન્નેઈ રહી. યુવાન એ ગુલશનને 
પીછાની ગયો હતો, તેતું હદય ૨ડી રહ્યું હતુ. 

“ભાઇ તમે કેમ ખેસી રહલા ? ' ગુલશનના શખ્દમાં ભૂતકાળને 
જાઈ સંબધ સ'કળાએલેો હતો. એ શખ્દો તેતે ખૂબ પરિચિત હતા. 


ઉ 


'સરલા ભાભી, તમારી આ દશા??? એ યુવાન વધુ ન 
ખોલી શકયે. 

ગુલશ્રન ચમજી, કાતીલ નજરે તે યુવાન તરફ ન્નેઈ રહી, અને 
તેના ગત જીવન પર તેણે એક જ પળમાં સરી જતાં સીનેમાસ્ક્રીનના 
દૃશ્યો! માફક પલકમાં વિચાર કરી લીધે. 

“સુધષાકરભાઈ, હું' જ સરલા ! નહિ, નહે, ગુલરાન કહે, દવે 
એ જ કહો | કારણુ કે હવે તો આ મારે નવો જન્મ છે. ઓહ ! 
જવતા દોઝખમાં સપડાયેલી એક અબળાને સમાજ રું? ભાઈ રુ ? 
દીયર રુ? ફૂટુબ શું ? એ બધાને એ વખતે મારી પરવાહ નહોતી. 


૨૦ સુરગા 





તો મારે શુ'? ચલે નીકલેો અખી યહાંસે.' ગુલશન પાગલ ખની 
મોટા સરે ચીસ પાડી ઊઠી. એ ચીસમાં દદ પીડિત આત્માતો 
ભયકર વમળાટ હતો. જાગ જુગથી હિંદુ સ્ત્રીએ તરફ નિષ્ક્રિય 
રહેલ સમાજ પર એ ચીસ એક વધારે ભ્રય'કર ભરડૅ। લેતી હતી. 
તેની ચીસ સાંભળી તેોકરડી દોડતી અ'દર આવી. સુધાકર ગુલશનનાં 
પગ પકડી રડવાં લાગ્યો. ગુલશનની આંખમાંથી સમાજને ખાખ કરવા 
અ'ગાર જેવા આંસુ સરવા લાગ્યા. આ દ્રશ્ય નઇ નોકરડી મૃક બની 
ઊભી રહી. તેતે શું કરવું તે ન સજય. 


સુધાકર ખોલી ઊઠંયો “ભાભી, દયા, માપી. તમે દેવી છેઃ 
ઝેરીલા સમાજના ભોગ બની આ દશામાં સબડત।ા પતિતા નહિ પતિત 
પાવન છો. તમને જેઇ મારું હદય ચીરાઇ છે. ન્યારે તમને દુઃખ 
દેતા કટુ ખીઓને જેધઇ મને ન સમજણુ પડતી. એ સમસ્ત ભૂતકાળ 
સાંભરતાં મારે ર્‌વે ર્‌ૂવે આગ સળગી છે. તમે ખેગુતાહ હતાં કુટુંબ 
આખાને। દવસ અતે રાત હઢસરડે કરતા અને ટુકડા રોટી માટે તમે 
જવન ધસા રલાં હતાં. છતાં એ હીચકારાઓએ તમારી પર તમારો 
રોટલો ભારે પડવાથી ખોટું તર્કટ રચી હેરાન કર્યા; અને જ્યારે ઘર- 
માંથી તમને ચાલ્યા જવાને હુકમ કર્યો ત્યારે એ જલ્લાદો જેવા જીગરને 
જોઇને મતે બહુ જ દુઃખ થયું હતું. પણુ ને હું તમારે। પક્ષ ખેચુ 
તા મારી પણુ એ જ ૬શા હતી. પણુ હું શા માટે એ પાપીશાથી 
ડયે! અને એથી વધુ દુઃખ તો મે સાંભળ્યું કે, તમારા માતા 
પિતાએ પણુ તમને સ્થાન ન આપ્યુ' ત્યારે મને થયુ. દેવી, એ 
ભુલી જવ, મને માફે કરા ! આજથી એ સમાજની મતે પરવાહ 
નથી ! મારી માતા તુલ્ય ભાભીને ગાયન ગાઇને નિર્વાક કરવે। પડે 
છે, અમા નજરે નયેલ દસ્યથી હું' સળગી ઊઠું છું' ગુપ્રાકર 
દ ભર્યો સુરે ખોલ્યો. 


ફ્ 
છ્‌ 


પતિતા શ્જ્‌ 


ગુલશન હવે કહો કે સરલાએ શું કરવુ? તે વિચારી રહી. 
સુધાકર ગુન્હેગાર માફક ન્નેઈ રલો. 

ક્રોઈ જીવત માનવી પર કરવત મૂકે ત્યારે કેવી વેદના પ્રગટે ? 
એવી વેદના ગત જીવનનાં સ્મરણા થતાં ગુલશ્રનનાં મુખ પર તરી 
આવી. તેણે એક જ ક્ષણુ મૂખ ઊચું કયું” અને ખીજ જ ક્ષણે 
'એઓહ !' કહી નીચે ઢાળી દીધુ. 

સમાજની શયતાનિયતનેો ભોગ બનતા હનર માનવીઓમાંનાં 
આ ખેને ન્નેતી નોકરડી પણુ ૬% અવાક્‌ ને અચલ ઊભી છે. 

વાતાવરણુમાં હજ પણુ પેલી “આહ'માંથી પડધા પાડતું હોય, 
તેવુ' સગીત ગુંજે છે. 

સેરા રીલકા ૬ર્દ કોન 'પીછાતે? 





લગ્ન 


“સ્‌॥્‌રા દાદાની લાજ હોય ? ખરૂ દાદાજી ? કેમ ખોલતા નથી ઇ 
5 મ ઉં ર્વ 


ઉપરનાં શખ્દો લગ્ત મ'ડપમાં એક ૬ની સાથે પરણુતી ચૌદ 
વર્ષની બાળાએ ઉચ્ચાર્યા. 

છગનલાલ શેઠના પત્તી મૃત્યુ પામ્યાને હજુ :એક માસ પણુ 
નહોતો થયો ત્યાં તો કહેવાતા સગા સ'બ'ધીએ આવી તેના લગ્નની 
વાત ઉચ્ચારી. 

જવાબમાં છગનલાલે કહ્યુ “આવી ૬૦ વર્ષની વયે લસ કરી 
ફેજ્તીને ફાળકે નથી ચઢવું.” 

“તેમાં ફજેતી જ્ઞાની ? ખખર પડશે. હજુ વાર છે. સે। વષતી 
માનવીની આયુષ્ય ગણાય તેમાં તો હજુ ૬૦ ગયા ખાકી રલ્રા ૪૦. 
કદાચ પુરી જ'દગી જીન્યા તો બાકીની જ'દગીમાં કેવા હાલ યાય 
છે તે જણાશે. «જરાયે પ્ીલસુક્ી વાપરતા કહ્યુ. 

“ પણુ દીકરાની વહુ છે ને? શાંધી ખવડાવશે. અને આપણે તો 
હવે પ્રભુ ભજનમાં જદગી ગુન્નરશું * ૭ગતલાલ હસતા હસતા ખોલ્યા. 

' વાહ, વાહ, ત્યારે તો ભક્ત થઈ સાધુતી જમાતમાં ભળે. શું 
પૈસામાં લાલબાઇ મૂકવી છે !' જ્તાતીમાં લમના ચોગઠા ખેસાડનારા 
દલીચ'દ શેઠે ઓચર્યા. 


ઉગ્ન ૨૩ 





“આપણુ સસારીને કાંઈ ભગવા થે!ડા શોભે ?' છગનક્ષાલ કાંણક 
લોભાતા સુરે ખોલ્યા. એ ભાવ દલીચ'દને કળતા વાર્‌ લાગી નહિ. 


પયજ 


ખીન સગાએ ધર તરફ વિદાય થયા. દલીચ'દ કામતું બાનું 


કાઢી બેસી રલો. 


“અમે કરીએ તેમ કરવુ છે કે નહિ ? સંસારમાં ખરું સુખ 
મેળવવુ' હોય તો ધડી ખેધડી વિસામો લેવાતું સ્થાન તે સ્ત્રી છે. 
ભૂલી ન જતા, તમારાથી મોટા મોટા પરણ્યાના દાખલા આપણી 
સાતિમાં બન્યા છે.' દલીચદે લાગ ન્નેઈ પાસો ફેંકયો. 


“પરતુ હવે આ ધોળાને આપે કેણુ ?” ૭ગનલાલે કહ્યું, 


“ને હોય દામ તો સરે સધળું કામ ! એ કહેણી કેમ ભૂલી 
“ળવ છે ?” 


“પરતુ છોકરો સહમત થશે કે કેમ? એ શકા છે! 
છગતલાલને તેના યુવાન પુત્રની ધાસ્તી લાગી. 

“ એમાં પુત્રને શું ખખર પડે? લાખ રૂપિયા છે તેમાં શું 
લાલખાઇ મૂકવી છે ? હા પાડોેતે. પછી જાએ મારો ર્‌ગ,' દલીચ દ 
શેઠં બાજ હાથમાંથી જતા, હિ'મત આપતા ખોટ્યા. 


છેવટ ૬હ૬વયતો ડોસો યોવનવ'ત બાળા સાથે આનદ માણવાના 
કોડમાં અ'ધ બન્યો. એક પગ ચિતામાં છે તે ભુલ્યો. ધડપણુ એટલે 
મૃત્યુના કિતારો એ ન સમન્યે. દીકરો તેતે ઘેર દીકરો છતાં 
લગ્ન કરવા લલચાયે. 


મતુષ્ય વિષય પાછળ ન્યારે મસ્ત બને છે ત્યારે તેનું' મનુષ્યત્વ 
વિસરી અમાતુષી કૃત્ય કરવા તદ્રપ ખને છે, એ હિચકારા ગૃત્ય 
કરવામાં જરાપણુ શ્રમ માતતો નથી, નિલ'જ બની પાશ્ચવી કૃત્ય 
ફરવા ઉસ્કેરાય છે. 


૨૪ સુરગદ 


(૨) 
“આવે, આવે, દલીચ'દ શેઠ.' હીરાચ'દ રેઠં આવકાર આપતા 
ચાકળેો નાખી ખોલ્યા. 


“ર્સીકા પાણીતો લોટા લાવ.' રસીકા તેની ચૌદ વર્ષની 
યોવનવ'તી બાળા હતી; રસીકા લોટો મુકી ચાલી ગઈ. તે સૌંધ્યષ્વાન 
રમતિયાળ રમણી : હતી. 

“કેમ આવવુ થયું છે શેઠ ? ફરમાવો જે હોય તે. હિરાચદે 
ઉ(સુકતાથી પૃછ્યુ 

“આવ્યો તો છું પણુ ને વેણુ રાખો તો,' દલીચ'દ વાતમાં 
મે।ણણુ નાખતા ખોલ્યો. 


“પણુ શું છે તે જણાવો તો ખબર પડે.' આજ તક આવી 
છે ધારી હીરાચ'દ ખોલ્યો.” 


“આ છગનલાલ શેઠંતે માટે...... અચકાતી જભે શીરાચ'દના 
કાન પાસે મોટું લઇ જળ દલીય'દ ક'૪ ખોલ્યા. 


“અરે ખોલો મા, ખોલો મા શેઠ ! કયાં એ ધરડે ધુવડ અને 
કયાં મારી પુમળી કળી જેવી બાલીકા.' હીરાચદ ગુસ્સાથી ખોલ્યા, 


“એ તો હજુ આધેડ કહેવાય એયા પણુ મોટા આપણી નાતમાં 
પર્ણ્યાના દાખલા કયાં એછા છે ! હું તો કહું છું વાંધો નથી, 
પછી ધણીની મરજી.' નત! નચવતો બે હાથની એકટીંગ કરી દસ 
હજારતુ સુચન આપ્યુ. 


હીરાચદ આ જદગી નહિ પણુ સાત જદગી ગુલામી કરીને 
મરી જય તો પણુ ૨૦ રૂપિયાની નોકરીમાં દસ હન્નરનતેો માલદાર 
ન ખને. દશ હન્નરનેો ખ્યાલ આવતા તો તે અવનવા હવાઇ મહેલ 
બાંધવા લાગ્યો, એ મહેલના પાયામાં પોતાની પુત્રીના પ્રાણુ હોમાય 


ભગ્ન ષ્પ 





છે તેની કલ્પના પણુ નહોતી. તેની આંખે તે નવા નવા દશ્ય જેવા 
લાગ્યો. ધડીમાં પોતાની સ્ત્રીના ચીંથરા જેવા લૂગડાને બદલે સો'દર્ય- 
વતી નવા વસ્ત્રાભુષણુમાં સજ થયેલ નીરખી-પોતાના ભાડાનાં મકાનને 
ખદલે નવી મેડી પોતાની માલિકીની દેખી અને દુકાન વેપાર અને 
એવા તો કેટલાય મનસુબા એક પછી એક પસાર થ'૪ ગયા. તેતે 
₹વ લલચાઇ ગયે. હર્ષને હીંચોળે તે ઝુલવા લાગ્યે।. 

ધણી માથાઝીકને અતે ૧૫ હજરથી છગનલાલ શેઠંતું' વેસવાળ 
દલીચ દે રસીકા સાથે નકકી કયુ”. 

પિતા કસાઈ બન્યે।. જે પુત્રીનુ' લાલન પાલન કયુ”, તે પુત્રીનું 
વૈચાણુ કયું. આથી હિણું કૃત્ય જગતમાં કયુ" ગણાય ? 

કસાઇ જેમ ખકરાના વધ અગાઉ તેતે ખોરાક આપી 'ખુશી કરે 
છે ને પછી હલાલ કરે છે તેથી પણુ બદતર પુત્રી વેચાણુ ! હલાલ 
ચયેલ બકરે। તો તુરત જ જવનમાં શ્ચાંતિ પામે છે. પણુ સોયની 
અણી ધૉંચી ઘાંચી જવ લેવો તે કેટલુ' ભયકર છે ! તેમ કાયમ 
રીખાવવા કુમળી કળીને છેદવા 9 સાથે પરણાવવા લલચાયે. 


લોહીનો વેપાર ખેલવા રક બાળાને ભવ બગાડવા-તેતે મૃત્યુના 
ડાચામાં ધકેલવા તદૂપ બનનાર આવા પિતાને સત કેટી ધિક્કાર હને. 


(ય) 

રસીકાએ ઇંગ્લીશ પાંચ ચોપડીને અભ્યાસ કયો હતો. ફરજિયાત 
કેળવણીને અગે તે શિક્ષણુ લેવા પામી હતી. તેતો પ્રેમ નાની 
વયથીજ પાડાશમાં વસતા અને હાલ સાથે ભણુતા યુવક મનહર 
સાથે લાગ્યો હતો, તેના જવ એકજ હતા ફક્ત એ બન્નેનાં ખોળિ- 
યાંજ જુદા હતા. 

તેએ બને લસ ગ્રથીથી ન્નેડાવાના એકરાર તો કયારના કરી 
ચુક્યા હતા, 
ર 


શ્‌ સુરગા 





મનહર વીસ વષનો સુદ્રઢ બાંધાનો નવયુગનોા સ્વાશ્રયી આદશ” 
યુવક હતો. તે આ વાત સાંભળતાં જ ક'પી ઊઠયો, અને ખતતે 
પ્રયત્તે તે લય અટકાવવાને। તેણે વિચાર કર્યો, 


તે તુરતજ રસીકાને મળ્યો, ક'ઈ સ'તલસ કરી તે તેનાથી 
જુંદ્દો પડયે. 


રસીકા નીડર હતી. તેની માતા આ વેવિશાળ થયુ તેથી વિરૂદ્ધ 
હતી, પરતુ હિ'દુ સ'સારમાં પુરષો કરતાં સ્ત્રીએત વધારે ચાલતુ 
કવચીત જ જવામાં આવે છે. 


રસીકા મનહરને ખરા જગરથી ચાહતી હતી. તેનો પ્રેમ કળસ 
તેતા પર પૂર્ણપણે ઢોળાયો હતો. આ ૬૭ લસ સામે સામાજીક બડ 
જ્ગાવવાને તદ્ુપ બની. તે બળવાખોર બની અતે બડ જગાવવાની 
મનેચ્છા પૂર્ણ ફરવાની રાહ જેવા લાગી. ર્સીકા હિંમતવાન હતી. 
આજની કેટલીએ બિચારી ગાય બન રીબાય છે તેવી એ ખાળા 
નહોતી. એ સિ'હણુ હતી. હિંદુ સ'સારમાં રસીકા જેવી સિ'હણુ થવા 
ઇશ્છા ધરે તોજ હિ'દુ સસાર તેને નમતું આપે છે. નહિતર સમાજ 
તેની દરકાર પણુ કરતી નથી. અને તેથી અસ'ખ્ય ખીલતા પુસુમે 
રગદોળાઇ નાશ પામે છે. 


અત્યારની માયકાંગલી જેવી એ બાળા નહોતી. એ લસ સામે 
ખંડ જગાવવા તૈયાર થઇ. બ'ડખોર બતવાની તેની મહત્ાકાંક્ષા 
પુરી થવાની રાહ જેવા લાગી, ટક વખતમાં જ તેના લસ પણુ 
થવાનાં હતાં. 

હીરાચદને એકની એક પુત્રી હોવાથી તેતે પુણુષ્લાડમાં ઉછેરી 


હતી. પહેલેથી જ એ છુટ પામેલ હોવાથી આવું કજેડુ' અટકાવવા 
પ્રશદત બતી હતી. હીરાચ દે એકની એક પુત્રીનું વેચાણુ કયુ" એ 


લગ્ન ૨૭ 





ઉપરથી પૈસા મારે મનુષ્યો કેટલું નીચ કૃત્ય કરવા ઉન્મત ખને છે 
તે જેઈ શકાય છે. 


શું પુત્રીનું સત્યાનાશ કાઢતારા પિતાનો સદ'તર નાશ થરે તે 
દિવસે જ આપણા સમાજ આદશ બનરે ? 


વહાલા વાંચક હવે એ લમમાં શું બને છે ને કેવી રીતે બ'ડ- 
ખોર બને છે તે અવલેોકવા અને છગનલાલ શેઠના વરધેડામાં હરવા 
ફરવા મારી પાછળ ચાલ્યો આવ. 


(૪) 

૭ગનલાલ શેઠં બની ઠંનીતે પોતે યુવાન હોય તેવું ધડીભર 
માનવા લાગ્યા, ધોડા પર ચડયા. %હદત્વ છુપાવવા તેતે અવનવા ધતીંગ 
કરવા પડેલા. ગાલ ખેસી જવાથી ડાચુ' વિકૃત લાગતું હતુ. તે ગાલ 
ઉપસાવવા ગલેકામાં નાગરવેલના પાનના ડુચા ભર્યા હતા. સફેદ વાળ 
છુપાવવાને માટે કલપ લગાડી મૃછ્ે રંગવામાં આવી હતી. અવનવા 
વસ્રો આભુષણુા પહેરી હાર કલગી ફૂલતોરા લટકાવી મુખ પર 
હાસ્ય ચમકાવવાનેો અખતરે કરતા હતા. અતર લગાવી આસપાસનું 
ઘ્યાન પો!તા તરફ ખે'ચી ઉત્સાહ અનુભવતા હતા. 


દલીચદના મુખ પર હાસ્ય છવાઈ ગયું હતું તેતે મહેનતના 
ખદલામાં સારી હકસાઈ પ્રામ થઇ હતી. પાનના ખીડા વરઘોડામાં 
આવેલા સાજન માજનને વેચતો હતો. 


પરતુ જેવા જેવો એક ખીને તમાસો। બન્યો હતો. ૬દ૬ છગન- 
લાલ્લ પાછળ એક ચાર વર્ષનો બાળક પણુ ધેોડે ચડયો હતો. 
તેનો સ્વાંગ પણુ ૦૭ વરરાન્નને શરમાવે તેવે હતો. વાચકને અચખો 
થરો કે વળી આ નવું તૂત શેં | દરેક ન્નેનાર બ્યાક્ત એકખીન્નને 
ઉદ્દેશી કટાક્ષથી પૃછતી કે આ દિગદર્શન શું? પહેલા ૬૦ વર્ષતેો 


૨૮ સુરગા 





ખુડથલ ખુઠ્ઠો અને પાછળ નાનો બાળ આવે તેમાં કયા વરરાજા ? 
એમ રાળ કરી જનતા આનદ માણુતી હતી. 

દાદા ઘોડે ચડે અને પોતે કેમ નાહ ? એવો કજયો છગન 
ડોસાના પુત્ર રમણીકતા દિકરાએ કર્યો. ધોડે ચડવા સાથે તેના દાદા 
જેવા દરૈક શ્ઞષણુમાર્‌ સજવાના કેડ પણુ પુરા કરવા પડયા. તેની 
ખાળ હઠ પાસે-તેનતા મહાજ્નારત કજયા પાસે-તેના મનની મુરાદ 
પુરી ટર્વી પડી. જનતાને તો ગે ફારસ જવાનુ મળ્યું. 


દરેક સ્થળે વરધોડાની વાર્તા થતી હતી, છગનલાલ પૃરેપુરા 
કજ્ત્ેના ફાળકે ચડયા. તે તો હસતા હતા, તેને કલપના પણુ નહોતી. 
'"ૃ પાછળ જનતા ક્જ્તીના ફૂલે વધાવે છે. 


બદ્ધ છગનલાલ મલકાતે મુખડૅ નનણે ઇડરગઢ જીતવા ચાલ્યા. 
દ્લીચ'દના આન'દની અવધી ચાલી રહી હતી. વરઘેડેો તોરણે પહોંચ્યો, 
દુભાતા દિલે અને રડતા હદયે રસિકાની માતાસ્મે વરતે પૉંખ્યા. વર 
માયરામાં ખેઠા અતે ગોારતા ઉપરા ઉપરી “ કન્યા પધરાવો સાવધાન 
ના ખુલદ સુરથી કન્યા પધરાવવામાં આવી. 

રસિકાએ સવે દષ્ય નનેયુ' ને બંડ કરવા તેયારી કરી. અતરમાં 
હિ'મત એકઠી કરવા લાગી. એ ઘરડા ધુવડ જેવા સાથે તેના જેવી 
કુમળી કળી ? તે પોતાની દેડ હોમવા તૈયાર નહોતી. 


હસ્તમેળાપ કરવા માટે ગોરે કન્યાનો હસ્ત માંગ્યો; એ વખતે 
રસિકાનું હૃદય ઉસ્‍્ક્રેરાઇ ગયુ તેણે હુસ્તને બદલે અ'ગઠે બતાવ્યો અને 
વાતોને મથાળે મૃકેલા રાખ્દ્રો વરને ઉદ્દેશી ઉચાર્યા. 

એ રાખ્દ્દો સાંભળતા માજનના છગનલાલના સગાના મુખ કાળા 
ધબ થઇ ગયા. હીરાચ'દતે આંખે અધારા આવવા લાગ્યા. દલીચ દને 
ધરતી માર્ગ આપતી હોય તેમ જણાયું, રમણીક માથે 
આભ તૂટી પડે ને ચૉંકે તેમ ચૉંકયો અતે ૨૬ વરરાનજન તો દિગમૂઢ 


લગ્ન ૨૯ 


ખતી ગયા. આ શું ? તેમ વિચારવા લાગ્યા અને મગજનું સમતોલ- 

પણું ગુમાવવાતી તૈયારી કરવા લાગ્યા. તેના મુખ પર હાસ્યને 
સ્થળે મલિનતા છવાઇ ગઇ. “ધરડી ઘેોડડી ને લાલ લગામ ' એ 
કહેવત અતુસાર પૂરા ફજેત બન્યા. વાતાવરણુ ધડીભર શ્ઞાંત જણાવા 
લાગ્યું, હીરાચ'દને પદર હજાર રૂપિયા હાથથી સરી જતા લાગ્યા. 
માયરું વિત્યા પછી તુરત અવેજ લેવાનો ઠરાવ હતો ત્યાર પછી 
ચોરી વિગેરે કરવાનું હતું. પરતુ આ તો માયરામાંથી જ મોકાણુ 
મ'ડાણી. દલીચ'દને દલાલીની જ ચિતા હતી. 


પુનઃ રસિકા ખોલી “ દાદા શું વિચાર કરો છો | દાદા હું 
તમારે ત્યાં આવી તમારા માથામાં ગીલી ગીલી કરી તેલ નાંખીશ. 
તમારી કલક લગાવેલી મૂછો ખે'ચી રમીશ, તમને ભૂખ ન્લાગશે તો 
મારે મન્નનો શીરે કરી દછરા હે. મારા દાદા, તમારા ધડપણુની 
ચાકરી બરાબર કરીશ. તમારી ગુલામડી જ નણી લ્યોતે ! ક્રેમ 
ઓલતા નથી ?' રસિકાએ છગનસાલની દાઢી ઊંચી કરતાં પુઠ્યુ. 


છગનલાલ રડતા અવાજે ખોલ્યા “ એલા હીરા, આ તારા 
સાંઢિયાને કાંધક કહે. હવે અહીંથી લઇ ન્ન.' ઘડીભર છગનલાલે 
જભ કરડી મરી જવુ' ઉચિત ધાયું*. 


“ લઈ કયાં જય ! રું હું તમને નથી ગમતી? મારા જેવી 
કાચની પૂતળી જેવી તમારે રમવા લઈ જવી હતી ? તો શું હવે 
રમકડુ તમને નથી ગમતું ? કિંમતના રૂપિયા પદર હજાર આપી દે. 
દાદા, તેટલા રૂપિયામાં હું માંઘી નથી. કદાચ તમે પરલોક સિધાવી 
જશે! તો પછી મારે વાંધો નથી.' 

એ શખ્દો સાંભળી રમણીક નિઃશ્વાસ નાખવા લાગ્યો. પોતાના 
પિતાને આવી કખુદ્ધિ કયાંથી સૂઝી? આ ખધે પ્રપંચ રચનાર 
દલીચ'દ છે એમ ધારી તેતે કહેવા લાગ્યો. 


૨૦ સુરંગ 





“પેમ મારા પિતાના હવે લગ્ત યયા હોય તો આપણે વિદાય 
લઇએ.” 


“ વિદાય ક્યાંથી લેશો ? મારી કિ'મત ન આપે તો કાંઈ નહિ 
પણુ એ બિચારાની દલાલી ચૂકવી આપો. તમે મને ખરીદો 
યા ન ખરીદ પણુ તેણે તો ધણી મહેતત કરી છે અને તેતે 
ખદલે તેતે તો મળવો જ જેઇએ. કાંધ દલાલને દીવાળું હાય ! 
રસિકા વધુ ને વધુ બંડખોર બતતી જતી છતી, 


હીરાચ'દને તો કાંઇ ભાન નહેતું. વરધોડા સાથે આવેલ 
હસતું સાજનમાજન કે!લસા જેવા મુખે પાછું ક્યું, પાછા ફરતી 
વખતે બિચારા રમણીકને। નાને ઘોડે ચડેલ પુત્ર ઉંધ આતતાં ઉંઘી 
ગયો હતો. તેણે ઉપરતે ક બનાવ જ્યો નહોતો. નહિતર એ 
ચકોર બાળક પુનઃ રસિકાનાં જેવા અભિનય તેના દાદા સાથે વેર 
આવી કરત જ. 


મનહરની સાથે સતલસ કર્યા મુજબ મનહર ત્યાં આવી 
કૅયારના આ તમાસો નતો હતો. ૬૯ છગનલાલના માયરાના બાન્નેઠં 
પર્‌ બેસી મનહર અને રસિકા લગ્નત્ર'થીથી ન્નેડાયા. અઠવાડિયા પછી 
તો રસિકા તે મનહર મધુરજની ગાળવા ઊપડી ગયા. ગામની સ્રીઓ ને 
ધરડેરાએ પાછળથી ખોલી ઉઠંયાઃ “અરે, જેયો ને આ કળજગ ! 
છે કોઇનું માતમ રહે તેમ ! રસાતાળ જ જવાં ખેડું છે ને !' 


માતવતા વિહેોણેો 


દ 

ન્તાહુબ ! મારો પગાર આપવા કૃપા કરશે ? વજીલની 
એાફ્િિમાં એક માસથી કારકુની કરતા રમેશે વકીલ સામે નનેઈ 
નમ્રતાથી કહ્યું. 


“હજુ ખે દિવસની વાર છે, કામ કરો જવ. કામ ખોટી કરી 
પગાર્‌ લેવા “આવતાં શરમ પણુ નથી થતી?” વકીલ ગુસ્સે 
થતાં ખેઃલ્યા, 

“સાહેબ, આજે પહેલી તારીખ છે અને પાંચ થવા આવ્ય! છે 
કામ પણુ ખાસ કઈ નથી.' રમેશ ગભરાતા ખોલ્યો. 

“ એટલે ? તમે શું કહેવા માગા છે ? સામા ઉત્તર આપતા 
કયાંથી શીખ્યા ? કયાંઇ કારકુની કરી છે ? નવ, તમે એક દિવસ 
લેઇટ આવ્યા હતા જેતે અગે તમારે .પગાર તમને બે દિવસ મોડે 
મળરે, સમજ્યા ?' વકીલ કરડાજકીથી ડોળા કાઢી ખોલ્યા. 


“પરતુ સાહેબ, મારી પત્તી એકાએક માંદગીને ખીછાને 
પટકાઇ છે તેની દવાના પણુ પૈસા .મારી પાસે નથી તેમ જ તેણે 
આજે કાંજી પીવાનુ વેન લીધુ' છે, મહેરખઆની કરી આપ ખધેો 
પગાર ન આપી શકે તો મતે પગાર પેટે ફક્ત પાંચ રૂપિયાજ 
આપેો.' રમેશ ગળગળા થતો ખોલ્યે।. 


સુરગા 


4? 
નઈ 





“મોટા શેઠિયાના દીકરા જાણે ! દવા વગર ન ચાલે ? કાંજી 
વગર્‌ ન ચાલે ?' વકીલ હાથના ચાળા કરતા ખોલ્યો, તેતુ' હદય 
કદાચ તેતે એમજ કહેતુ' હશે કે દવા શેઠિયાથી જ પી શકાય- 
ગરીબથી નહિ. 

“સાહેબ, માંદા માણુસને ખાવાની ઈચ્છા થાય તે જરૂર સાધન 
હોય તો કરી આપવું જેઇએ. મને પગાર મળે તેમાં કરકસર કરીને 
પણુ હું પૂરું કરું છું.” રમેશ વધુ ને વધુ નમ્ર થતો હતો. 

'હીક, ચાલ્યા જાવ, તમારી એ પષ્રીલસુદરીની મને જરૂર નથી. 
ધગાર મળે એટલે બધા 'પગારની દવા અને કાંજ પાનને, નવ.” 
વકીલ મુખ ફેરવી ખોલ્યો. 

“સાહેબ, મને નીરાશ ન કરો, ૭તાં પૈસાએ મારી પત્ની 
ભૂખી રહૈ ?' ગળગળા સ્વરે રમેશ ખોલ્યો. 

“હુવે જે માથાકુટ કરશે તો કાલથી તમને ડીસમીસ 
કરવામાં આવશે.' વકીલ સાહેબ તેતી વાત સાંભળતા કફઢટાળોા 
આવતો હોય તેવું કટાણુ' મોહું કરી બોલ્યા. 

રમેશ નીરાશ થતે। ઘર તરફ રવાના થયે. 

(૨) 

“ રમેશ ! ' હ્વીણુ સ્વરે અસુ ખોલી. 

“ શું કહે છે, .અસુ ? ભાવભર્યા સ્તરે અસુતા ખીછાના 
પાસે બેસતા રમેશે પૃછયુ'. ' 

“ કાંજ માટે દૂધ લાવ્યા ? ' આશાભરી નજરે તેતી સામુ 
જોતા અસુગે પ્રશ્ન કર્યે, 

“પૈસો એક પણુ નથી. સાહેખે પગાર પણુ ન આપ્યો. સો 
રૂપિયા આપે તોયે ન કરું એવુ' ગદ્દાવૈતર્‌ કરવા છતાં વીશ રૂપિયા 


માનવતા વિહોણે! 3૩ 


પગારના આપવા પણુ સાહેબને આકરા લાગ્યા. પોતે એક રોજના 
સેો। રૂપિયા એક એક શેઠિયા - પાસેથી પડાવે છે જ્યારે મારે ટૂ'કી 
રકમતેો પગાર આપતાં પણુ તે ગુસ્સે થાય છે !' કરૂણુ રીતે રમેશ્ર 
ખોલ્યો, તેતું' જગર વલેવાઈ જતું હોય, તેતું હદય સળગી જતુ 
હોય તેવો ભાવ તેના મુખ પર્‌ તરવરી રલો. 

“ક'ઇ નડ ! મારે લીધે તમે દુઃખી નહિ થતા, હું તો ખે 
ચાર દિવસની મહેમાન છું. મારા આંતરડા મતે મૂઝવે છે.' જીણું 
સ્વરે એ ખોલી. 

એ શખ્દો સાંભળતા રમેશના નેત્રોમાંથી અસ્ખલીત અશ્રુ પ્રવાહ 
વહેવેો। શરૂ થયે. તે દુભાતા દલે પણુ જુસ્સાથી ખોલ્યો. 

“વહાલી ! તતે હમણાં જ દૂધ લાવી કાંજ કરી આપું છું. 
તથા દવા મારેતી પણુ વ્યવસ્થા કરં છું. કડી એ ઓરડી બહાર 
નીકળ્યોઃ કહેવાતા દોસ્તો, સગાસબ'ધી વીગેરેૅ પાસે ફર્યો પણુ તેમાં 
દરાઇએ તેતે એક રૂપિયો પણુ ઉછીનેો ન આપ્યો, સાંજ પડતા તે 
શૂત્ય મનસ્ક જેવો! ઓરડી પર્‌ આવ્યો, તેનું મગજ કેમ જણે 
ભમી ગયું હેય તેમ તેની આંખે અ'ધારા આવવા લાગ્યાં, અસુને 
છેલ્લા ખે દિવસથી ઉંધ નહોતી. રમેશ આવ્યો ત્યારે અસુ નીરાંતે 
ઉ'વી રહી હતી. રમેશ પણુ નીરાશ વદતે પથારીમાં પડયે. 

(૩) 

સુષદય કયારતો થઈ ચુકયો હતો. સિલનાં ભૃૂંગળાનેો અવાજ 
અતે સર્વત્ર પ્રબૃત્તિમમ વાતાવરણુ મોટા શહેરની ધમાલતુ' ભાન 
કરાવતું હતુ. 

રમેશ ઊઠયો, અસુ પણુ કયારની ન્નગતી બીછાનામાં પડખાં 
ફ્રેરવતી હતી. આજે તેની આંખે! વધુ ઊંડી ઊતરી ગઈ હતી, 

"રમેશ ! પછી શું કયુ ₹? અસુએ પૃખ્યુ. 


૨૪ સુરગા 





“વહાલી ! ગમે તેમ કરીને પણુ તને આજે દવા તથા કાંજી 
લાવી દઇશ. આ આંગળીમાં રહેલ રહી સહી વીંટી મારી અસુ 
કરતાં મને વધારે નથી.” કહેતાં રમેશ બજર *તરકફે ચાલ્યો. 


અસુ અતીમેષ નેત્રે જનેઈ રહી. પોતાના પર 'પતિતો ભાવ અને 
લાગણી નઇ રાજી થઇ. ગરીબ હદયો ભાવનાજ ભુખ્યા હશે ? 

રમેશ વીંટી વેચી પૈસા લઈ દવાખાને ગયો, ત્યાંથી રોગ કહી 
દવા લીધી. દૂધ, સાખુચોાખા, સતરા, નારગી વીગેરે લઈ ઓરડી 
તરફે ચાટ્યે. 

રસ્તામાં પોતે કામ કરતા .વકીલની એફ્િસ આવતાં સાહેખની 
“આજ નહિ આવી શકાય.? કહી રન લેવી ઉચીત ધારી ઓફિસ 
પર આવ્યે. 

ન મઉ હ ન્ડ 

“દમ રમેશ, આટલો લેઇટ ?₹' વ%ીલે રમેશને આવતાંજ 
પ્રશ્ન કર્યે. 

“સાહેબ, મારી પત્તી આજે બહુ 'બીમાર હોવાથી હુ' આપની 
રજા લેવા આવ્યો છું. ' રમેશે નમ્રતાથી રજાની માગણી કરી. 


“તમારી પત્તી ખીમાર હોય એટલે છું મારી એક્સ બધ 
કરુ ? અને તેની નુકશાની કે!ણણુ ભોગવશે ! તગારા જેવા કલાક 
મળશે તો કદાચ મારે મારી વજષીલાત બધ કરવી પડશે. તમારાથી 
ન બનતી શક્રે તો હવે કાયમની તમને રબ્ને છે.' વીલ ક્રોધથી ખોલ્યા, 

'ભલે સાહેબ, ખુશીથી; હું એવી ગુલામી 'કરવા પણુ નથી 
૪ચ્છતો. મારો એક માસનો પગાર ચુકવી આપે. * 

“પગાર નહિ મળે.' વકીલ નીલ'જતાથી ખોલ્યો, 


“કારણુ?' રમેશ દુ:ખીત સ્વરે બોલ્યે. 
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“તમે સ'તોષકારક કામ કયું” નથી; તેમજ મારું કામ અધ- 
વગ્ચે રખડાવી જાવ છો માટે. ' ખેપરવાઇથી વકીલ ખોલ્યો. 


“એ નહિ ચાલે સાહેબ, મારું લોહી નીચોવી મે આપતુ કામ 
કયુ” છે. મારી આંખે ફેડી આપના કેસો લખ્યા છે.' રમેશ દીન 
મુખે ખોલ્યો. 


“કાર્ટમાં જઇને દાવે। માંડે. ' વીલ મસ્કરી ભર્યા સુર્‌ ખોલ્યે. 


“દાવો શા માટે? મે આપતું "કામ કયુ*, આપ મને પગાર 
આપો. મારા ગરીબની આંતરડી શાને દુભાવો છે. ગરીબતે દુઃખી 
કરી આપ શું સાર કાઢશે ? રસેશ નિશ્રાસ તાખતો ખોલ્યો. 


“ તમારા જેવા ગરીખોને માર્યા જ કામના, તમારા જેવા ક'૪ક 
ગરીબ કલાર્કાના પગાર મતે પચી ગયા. મારી સવાત્રણુ વર્ષતી કારકી- 
દિ'માં મે' કોઇને પણુ પગાર આપ્યો નથી બધા તમારા જેવા ગધેડા જ 
મળે છે, સમજ્યા ? વકીલ પાશ્વી હાર્યે હસતા હસતા ખોલ્યો. 

એ શ્ચરખ્દો સાંભળતા રમેશને માથે કેમ નનણે આભ તૂટી ન 


પડયું હોય તેવો આંચકો લાગ્યો. તેતું' સ્વમાન ધવાયુ'* આટલી આટલી 
મહેનત કરી તેનું ઇતામ પોતે ગધેડે બન્યો, તે ક'પતા સ્વરે બોલ્યો. 


“સાહેબ! એ તો કુ'ભાર હોય તેને ગધેડો મળે.' એ શખ્દ 
સાંભળતા વકીલને પીત્તો ઉછળ્યો પાસે પડેલ આંકણીને। છુટા ધા 
રમેશ પર કર્યો. 

રમેશ નીચો નમી ગયો. આંકણી માથા પરથી સામે ટાંગેલ 
દીવાલના મોટા આયના સાથે અથડાઈ. દીવાલ * પરતો આયતો 
ટુકડે ટુકડા થઇ નીચે પડયે. 


મોટી રકમનો આયતો ફૂટતાં વકીલનો ક્રોધ વધ્યો, પુન# 
આંકણી ઉપાડી તેને મારવા ધસ્યા. 


શક જ્સ્‍ગા 


ધ નાસાના 


રમેશ તો દીગમુહ બતી ગયો? તેના સ્મરણુપટ પર અનેક 
દૃશ્ય આવવા લાગ્યા. સીનેમાના પડદા પર જેમ એક પછી એક દસ્ય 
ખડાં થાય છે તેમ રમેશને ધડી તેતી !અસુતી પથારી, ધઠડીવારમાં 
તેના માટે લેવા નીકળેલ દવા, દૂધ અને મહા ;મહેનતે મેળવેલી 
નોકરીનું અ'તીમ ફળ ! એ વિચારમાં *ગરકાવ થઈ ગયે. 

વકીલ પુનઃ આંકણી ઉંચકી તેતે છુટા હાથે મારવા લાગ્યો. 
તેને છોડાવવાની કે।ને દયા આવે ? 


વકીલના હાથ દુઃખવા આવતા માર મારવો બંધ કર્યો. રમેશ 
ભાન ભૂલી જમીન પર્‌ ઢળી પડયે।. 


(૪) 

વકીલે એ વખતે નિર્દોષતે માયો તો પણુ તેના પાપી આત્માને 
નીરાંત ન થઈ તેશે ટેલીફ્રોનનું' રીસીવર લીધું અતે પોલીસ ઓફિસે 
ખબર આપ્યા કે:--પોતાને કલાકે વીફ્રી પોતાને અસ'ખ્ય તુકશાન 
કયુ” છે અતે નકામા ઢોંગ કરી પોતાને પજવે છે. 

પોલીસ ઇન્સપેકટર ચાર કેન્સટેબલને લઇ કેમ નનણે બહારવટીએઓ 
ન પકડવે હેય તેવા મુખ' વકીલતી એ[ફ્િસે મારતી માટરે આવ્યા. 

વકીલે ખનાવટી કૂરિયાદ દાખલ કરી ને પોલીસ રમેશને મોટરમાં 
નાખી ચોકી પર રવાના થયા, 

રમેશતે કાંઇ ભાન નહોતુ. તેની દવા દૂધ અતે કુટ તો કયાંઈ 
ઢેકરે લાગી ઊડી ગયા હતા. 

સાંજના ચાર વાગતા રમેશ કક શુદ્દીમાં આવ્યો. વકીલ 
તે વખતે ત્યાં હાજર હતો, તે ગરીબ ઉપર દયા કરતો હોય તે ભાવે 
ખોલ્યો, “હુ મારી ફરિયાદ પાછી *ખેં'ચી લઉં છુ અને આરોપીને 
છેડી મૃકવા આપ નામદારતે વિનવું છું. જે કે મતે ધણું તુકશ્ઞાન 
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થયુ' છે પરતુ હું મારા ઉદાર દિલે તેને મારી બક્ષું ષછું.' અને 
ખીજે સ્થળે આવી વત'ણૂક ન ચલાવે તેવી તેને તાકીદ આપશે. 
કૃરિયાદ પાછી ખે'ચી પેલા કોન્સ્ટેબલે રમેશને છોડી મૂકયે. 
પીક્ષાચને પણુ રારમાવે તેવા હાસ્યે વકીલ રવાના થયે. 
જગતની આ ભયકર અસમાનતા પર શ્રાપ વર્ષાવતો રમેશ 
તેની ઓરડીને રસ્તે ચાલવા લાગ્યો. રમેશે મગજતું સમતોલપણુ 
ગુમાવી દીધું. દીગમુઢની જેમ તે ઓરડીમાં પ્રવેશ્યો. ત્યાં તેણે ને 
કરૂણુ દશ્ય જેયુ', તે લખતા કલમ ાજે છે છતાં લખવા યત્ન કરૂ છું. 
ત્યાં અસુનો ચેતનવીહેણુ। દેહ પડયે હતે તેના નેત્રે! ફાટેલા હતા. 
જાણે પ્રિયતમની રાહ ન્નેતાં હોય તેમ | આ રક્ય જ્નેતાં જ “એ, 
મારી અસુ.' કહી રમેશ અસુના નિર્જવ દેઠ પર ફસડાઈ પડયે. 
એ ખે કગાળોનાં દેહ પર્‌ કરુણા વર્ષાવે તેવુ ત્યાં ક્રોણુ હોય ? 


અણધારી આફ્ત. 


“આવા, આવે, કેવળચ'દભાઇ.' મોતીચ'દે કન્યા દલાલને દૂરથી 
નીરખી આવકાર આપ્યો અને ચાકળા નાખી ખેસાડયે।. 
“મ મોતીચ'દભાઇ, હમણાં કામધધા કેવા ચાલે છે?” 
પવળય'દે બેસતાં ખેસતાં પુછ્યુ. 
' ભાઇ હમણાં તો ક્રેઇ પણુ ધ'ધામાં લાભ નથી. જ્યાં જુએ 
ત્યાં ખોટ. મારું તો નસીબ જ એવું માળું' છે કે ગમે તે વેપાર કરું 
તેમાં ખોટ જ આવે.' મોતીચ'દે આપવિતી કહી. 


“યારે હાંસીલનેો વેપાર કેમ કરતાં નથી? કેવળચ દે મુદાની 
હકીકત પર્‌ આવતા કલ્યુ . 

“રુ' વળી ? મોતીચ'દે પૃછયુ. 

આ આપણી પૃષ્ણા મોટી થઈ છે, તો પછી તેની સમાઇ 
માટે શું વિથાર ધાર્યો છે ?' કેવળચ'દે હસતા હસતા પૃછયું. 

“પણુ એવું ધર્‌ અને વર આપણી ગાતિમાં બતાવોને !' 
મોતીચ'દે કહ્યુ. 

૬ મારી હસ્તક એક મુંબઇથી માગુ' છે, જે તમારો વિચાર 
થતો હોય તો સોનાની હીંડેળા ખાટ, નોકર ચાકર અતે એશઆરા- 
મમાં રહે તેવુ છે ' કેવળચ'દે મોટી લાલચ રજુ કરતાં કલુ. 


અપષ્ુધારી આફત ૨૯ 


'શું' કરે છે ! કેટલી ઉમર |? મેતીચ દે પૃછયુ. 

'મોટું કેટનતું' બીઝનેસ કરે છે, ઉમર તો હજુ આધેડ 
ગણાય. આ તો છોરૂની ખોટ છે, પ્રભુની દયા હોય અને આપણી 
મૃષ્ણાને પુત્ર થાય તો તેના સુખનો પાર જ .રહે નહિ.' કેવળચ દે 
હાથની પાંચ આંગળી ભેગી કરી પાંચ હજરતુ' સૂચન કરતાં કહ્યું. 

“એ વાતમાં શું' માલ છે, તેમાં શું પૃર્‌ થાય.? મોતીચ'દે કહ્યુ". 

“પ્રમ ? એથી વધું કે!ણુ આપી જશે ? આ જમાનાની નાણાં 
ભીડમાં એટલા એછા નથી પછી તો આપતે। વિચાર.' કેવળચ દે કહ્યું. 

“અરે ભાઈ, એટલા તો ચટણી થઈ જાય ચટણી. મારે ખે 
હજારનું તો કરજ છે. વળી હજરેકતો માલ દુકાન માટે જોઇએ, 
હજળરેકનું ખર્ચ લગ્તમાં થાય. બાકી રહે મકાન તે કયાંથી કરવા ? 
મતુતો વધુ અભ્યાસ કયાંથી થાય ?' કેવળચ'દને બધી હકીકત 
મોતીચ'દે ગણાવી બતાવી. 

“ તેથી વધુ તો એ આપે તેમ નથી, તેમાંથી પણુ સેકડે 
ત્રણુ ટકા મારું કમીશન હું કાપી લઉં જને વિચાર હોય તો કહેન્ને. ' 
કહી કેવળચદ ઊંભો થઇ ચાલવા લાગ્યે।. 


“રીવાર મળજે તો ખરા !' મોતીચ'દે વિવેક કર્યો. 


(૨) 
મોતીચ'દ શેઠની પુત્રી કૃષ્ણા વીસ વષ'ની થવા છતાં તેતુ 
વવિશ્ચાળ કરવા શેઠ તેયાર નહોતા. તેણે મતથી દ્રઢ નિશ્ચય કર્યો 
હતો કે 'આઠં હજ્નર્થી એક પા પણુ ઓછી લેવી નથી. ' 
અતે એ આઠં હજારતી કલ્પનામાં ધડીભર ઝોલા ખાતો અને 
સીનેમાના તખ્તા પર જેમ એક પછી એક દ્રષ્ય ખડાં થાય છે તેમ 
તેના હેદ્યપટ પર પોતે કલ્પના સણ ખડી કરતો. તેતા મકાનને 


૪૦ સુરગા 


સ્થળે ફરસ મેડી ન્નેતો. પોતાને! પુત્ર અભ્યાસ કરી મોરા અમલદાર 
કલ્પી લેતો. પોતાની સ્ત્રીને ફાટેલ તૂટેલ કપડાને બદલે સુ'દર વસ્ત્રા- 
ભૂષણુમાં સજ થએલી નીરખતા. પોતાની દુકાનનો વેપાર વધારીને 
લાખો સુધી પહોૉંમ્યા છે એમ ધારી શેખચલ્લીના મનસખા ધડી 
આનત'દ પામતો, તેના એ હવાઇ કિલ્લા પાછળ દિવસ ને રાત 
મસ્મુલ બનતો. 

બજરના વેપારીએ પણુ તેને ખોલાવી ખોલાવીને માલ ધીરતા 
કારણુ કે તેઓને કોઠે નીરાંત હતી કે પુત્રીના પૈસા ઉપજવાના છે 
માટે આપણા ધીરૅલા નાણાં ખોટા નથી. 

વધુ પૈસા ઉપજે એ લોભે કૃષ્ણાને ભણાવી હતી. કૃષ્ણા સાત 
ચુજરાતી ભણી ચૂકી હતી. 


[૩ ] 

મૃષ્ણાનો પ્રેમ બાલવયથી સાથે રમેલ પોતાની જ્ઞાતિના, પાડોશમાં 
વસતા યુવક વિપીન તરફે ઢળ્યો હતો અને એ પ્રેમલક્ષ તેના 
હદયમાં વધુ વિકસવા પામ્યું હતું. 

વિપીન પણુ મેદ્રિક સુધી અભ્યાસ કરી ટાઇપરાધ્ટટસ્તું' કામ 
શીખી એક એક્સમાં પોણાસોના પગારથી દાખલ થયો હતો. 
તેના મુડુબમાં ફક્ત તેતે એક વિધવા માતાજ હતી, 

વિપીત અને કૃષ્ણા ખાલવયમાં આન'દધેલા બતી રમતા. નિર્દોષ 
આન'દમાં એક બીનઝએ સામ સામા દિલ અપ'ણુ કર્યા" હતાં. 


બાળવય ગઇ અતે યુવાની આવી છતાં બનેનાં દિલ ખે'ચાણુ- 
કારક આંચકા અતુભવતા. યૃષ્યાએ આવી વિપીનને પોતાનું માગુ 
કરવા કહ્યું (યારપછી થોડા દિવસ જવા દઈ એક દિવસ વિપીને 
મોતીચ'દ શેઠ પાસે આવી કલ કે “ કાકા, હું કૃષ્યાનાો હાથ માગુ' 


અણુધારી આફત ૪૧ 


છું, અને તે માટે હું મારા ધરબાર વેચી ત્રણુ હજર ર્‌પિયા એકદા 
કરી આપને આપીશ.' તેતા ઉત્તરમાં મોતીચ દ શેઠે ચોખ્ખુ સભ- 
ળાવેલ કે, “' આઠં હનર વગર કદી આવીશ જ નહિ. 


વિપીન નિરાશ વદને પાછે ફર્યો અને ત્યાર પછી તેનું દિલ 
સખત વ્યગ્રતા અનુભવી તરંગી મને અવનવી કલ્પના કરતુ. 


કૃષ્ણા ઉપરના સ્નેહને કારણે બધી મિલકત વેચી તેમાંથી ઉપજતા 
ત્રણુ ૯”નર આપવા વિપીન તયાર થયે! છતાં તેના પિતા ન માન્યા 
ઝે જેઇ તેને આધાત લાગ્યો. 


મૃષ્યાએ એ હજીકત સાંભળી ત્યારે તેને હતું એથી અનેકગણું 
માન વિપીન તરફે વધી ગયું. તેણે જણ્યુ' કે વિપીન મારે મારે 
ધરબાર માલ મિલકત ફ્ના કરવા તૈયાર થયો છતાં કન્યાવિક્રયી 
પિતા ન માન્યા. તેનું બંડખોર મન ઉસ્કેરાઇ ગયુ', અને એ ઉશ્ટ્રે- 
રાટમાં તેણે ન કલ્પેલ એક ભય'કર્‌ કલ્પના ડરી, અને કેમ એ પહેલી 
સિદ્ધ બતે એ ઇશ્છવા લાગી. તેના પિતાની આંખો એ વગર ખુલશે 
નહિ એમ તેને ધડીભર લાગ્યુ. 


।વપીત સિવાય આ દેહ અપ'ણુ કરવો એ પાપ છે એમ ધારી 
વિપીત પાસે આવી. 


યુવાનીના તનમનાટ અને અકથ્ય લાગણી અનુભવતી પૃષ્ણા 
વિપીતને ત્યાં ન્યારે આવી ત્યારે વિપીનની માતા દશન કરવા ગયા હતા. 


(૪) 
“હુવે તો ગજખ કર્યો પૃષ્ણાએ' ઉદાસીનતા, નિતા અને વ્યગ્રતા- 
ભર્યા અવાજે મોતીય દની પતની માણેકબાઈએ રાત્રીએ સલા આવેલ 
પતિને કહ્યુ". 


રન 


૪૨ સુરગા, 


“પણુ છે શું !?' ભરડાઈ ગયેલા સરે મોતીચ'દે પુછ્યુ. આજે 
તે જરા ગુસ્સામાં હતો. 

“અરે કુળને કલક લગાડે એવું કામ એ દીકરીએ કયું, બાપ- 
લિયારે ! આ કયા જન્મના પાપ. તમેય આઠં હનર આઠં હુન્નર 
કુટી તેતે મોટી સાહેયા જેવડી કરી. તેમાં એનો પણુ શું વાંક ? 
ઓ, માડી રે હવે કયાં જઉં રે | માણેકબાદએ રડતા રાગે 
ડેઠવો! મૂકયો, 

“શું કહે છે? હેં? ' કહેતો મોતીચ'દ રાદ્ધિ ગુમાવવા લાગ્યો. 
કારણુ ક્રે એ વેપારમાં અનેક ખોટ સહન કરી શકયો હતો પરતુ 
લોહીના વેપારમાં પણુ ખોટ આવશે એવી તો તેને સ્વપ્નામાં પણુ 
કલ્પના નહોતી. 

ચાર પાંચ હજરની તો માગણી થહ ગઇ હતી છતાં પોતે 
ખોટાં મમતમાં રહો. એ વિચારે એ ગાંડો બતવાની અણી ઉપર 
આવ્યો હતે. હવે એને કેણણુ લેશે ? એ ઉપાધી તેને મૂ'ઝવવા લાગી. 
આવી અણુધારી આફત આવશે એ તેણું નહોતું જાણવુ. તેતી 
આશાના 1મનારા પડીને ભુક્કા થઇ જતાં લાગ્યા. 

આખી રાત્રિ ઉંધ નત આવી. મોડું મોદું પણુ સવાર તો પડયુ. 
તેને વાણિયારાહી કરવાનો વિચાર થયે અને સવાર થતાં જ પાડેશમાં 
રહેતા વિપીનને બોલાવ્યો અતે માયાળુ વાણીથી સ'ખોધત કરી 
કહેવા લાગ્યો કે “ વિપીનભાઈ' વધુ ખોલવા જતાં શેઠને અટકાવી 
વિપીન ખોલ્યો ' જે કહેવું હોય તે તુરત જણાવે! કારણુ કે મારે 
પાછું મોર્નીંગ ટાઇમ હોવાથી એક્િસે જવુ છે.' વિપીતે ખેદરકારીથી 
કહ્યુ. તે જણી ચૂકયો હતો કે પોતાને શ્વા માટે શેઠે બોલાવ્યો છે. 

ગળગળી વાણીથી મોતીચ દ ખોલ્યો “તમે એકવાર કૃષ્ણાનુ' માગુ” 
ક્યું હતુ. મારે વિચાર પણુ હવે થાય છે કે એક તો. તમે પાડે।શી, 


અશુધારી આકૃત ૪૩ 


વળી કમાઉ અતે દીકરી નજર પાસે સુખી તો ખરી. ખુશીથી 
ત્રણુ હરે નક્કી; પણુ વહેલામાંવહેલી તકે એ નાણાં ભેગા કરી 
લાવો, લસ પણુ ધડિયા કરી આપુ.' રાત્રિભરતા ઉજાગરાને અગે 
તેના નેત્રો લાલઘૂમ થઈ ગયાં હતાં. તેમાંથી પાણી લૂછતાં કહ્યું. 





“પરતુ અત્યારે મારે વિચાર મેળો છે. એ વખતે નાણાંનો 
જ્ેગ હતો હવે એ બધા વિખાઈ ગયો છે.' વિપીને ટ્રકમાં કહ્યુ 
અને જવા માટે ઊભો થયો. 


મોતીચ'દને એ શખ્દો સાંભળતા માથે આભ તૂટી પડે ને ચૉંષ્ર 
એટલે ચૉંકયેો. તેની આંખે અ'ધારા આવવા લાગ્યા. રૂ'વાડે રૂ'વાડે 
વિ'છીના કાતિલ ડ ખ અતુભવવા લાગ્યો, હદયમાં કાતિલ તીર્‌ જેવા 
એ શખ્ટ્રેએ તેતે પાગલ બનાવ્યો. નીચેથી ધરતી સરી જતી હોય 
તેમ તેતે લાગ્યુ. તે નિરાશ વદતે ખોલ્યોઃ-- 

“થોડા એછા હશે તો પણુ ચાલશે.” 

“કૃપા કરી એ વાત છોડી દે, મારે એક પાઈ પણુ દેવી નથી.” 
પીને કલ્યું. 

“ફક્ત ખર્ચ જેટલું !' લોભને વશ થઇ મોતીચદ હજુ આશા 
ન તજી શકયો. 

“ના' વિપીને ટકો ઉત્તર આપ્યો. 

“ીક, કૃષ્ણા મફત આપુ છું.' હુવે મોતીચદ એ શખ્દાો ખોલતે 
હતો પણુ તેની હદયવ્યથા ભયકર હતી, રૂપિયાને ડુ'ગર જેવો ઢગલે 
થવા છતાં કૃષ્ણાને ન આપી અને હવે કૃષ્ણાને મફત આપવી પડે 
છે શ્યને તે પણુ લાચારીથી. એ વિચારે મોતીચ'દ પાગલ થવાની 
અણી ઉપર્‌ હતો. અણુધારી આફતથી તેતે મુંઝારા થઈ આવ્યે. 

વપીને મોતીચ'દ શેઠંતા આમ્રડુતે વશ થઈ લમ કર્યા. 


જ૪ સુરગા 

3મ જીત્યો, લોભ હાર્યા ! 

મુષ્ઝા અને વિપીનતું' આદશ* ન્નેડુ' અત્યારે આન'દતે હિલેળે 
હિ'ચે છે. 

કૅન્યાવિક્રયી માતાપિતાએ આ વાત પરથી સમજે કે પૈસાની 
લાલચે પુત્રી મોટી કરવી એ પાપ છે. પુત્રીએ કૃષ્ણા જેવી બડખેર 
ખને તોજ એવા આંધળા પિતાઓની આંખો ખુલે. 


મુષ્ણા અને વિપીન જેવા યુવક યુવતિએ જ સમાજને તેનુ 
કતવ્ય સમન્નવશે. 
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જ૨શિવદન તેજસ્વી યુવાન હતો અતે સાથોસાથ તેજસ્વી 
કલમબાજ લેખક હતો. તેતી વાર્તાએ શિણ અને સ'સ્કારી સમાજમાં 
વ'ચાતી. લેકેની જીભનાં ટેરવાં પર તેતું નામ રમી રહ્યું હતું અને 
તેને કારણે તેતે ખૂબ ખૂબ સફળતા મળી રહી હતી. પરંતુ તેને 
એકલવાયું જવન પ્રસ'૬ નહોતું. તે કેઈ ગૃડદેવીની શોધમાં હતે. 
તેનાં માતાપિતા જ્ઞાતિની કોઈ કન્યા સાથે તેને! વિવાહ યોજવા 
મહેનત કરી ર્યા હતા. પરતુ શશિવદન એથી વિરૂદ્ધ હતો. તેતે 
વચાર કોઈ કેળવાયેલ યુવતિ સાથે લગ્ત કરવાને હતો. તેની નજ” 
એક તો ઇસ્પિતાલની યુવાન નસ ઉપર્‌ હતી અને ખીજ નજ” 
કન્યાશાળાની એક યુવાન શિક્ષિકા ઉપર હઠૅરાઈ હતી. પણુ રૂબરૂ એર્વ 
માગણી કરવી યોગ્ય ન લાગી અને તે માટે તે કોઈ ઉપા 
અજમાવવાની યોગ્ય તક ન્ેવા લાગ્યો. દર્દ ન હોય છતાં દવાખાને 
જઈ ને મલમ દવા વિગેરે લઈ આવતો અને તેવી રીતે અવારતવા” 
એ નસષતી નજરે થવા લાગ્યો. એ પસ્કને। દર્દી ખન્યેા. 

રશિવદન દેખાવમાં ફાંકડો યુવાન હતો, તેતા માથા પરના વાળ 
ઓળવાની કળા, તેની આંખોની તેજસ્વીતા અને તેનું ગોર શરી” 
દરેકતે આકષક લાગતું. બાંડિયુ' અને બંગાળી ધોતિયુ' પહેરી ૨ 
ખુલશે માથે રહેતો. તે સ'ગીતનેો પણુ શોખીન હતો. 


જય સ્ુરગા 





પોતે રહેતો હતો તે નગરના મહારાજનો જન્મદિન આવતો 
હોઇ એક પ્રેરણાત્મક સ'વાદ લખી કન્યાશાળા માટે લાવવા તેને 
ઇજન આવ્યું, તે મુજબ તેણે એક સુંદર સ'વાદ લખી તૈયાર કર્યો, 
અને મરકતે મુખે તે લઇ પોતે કન્યાશાળાની મુખ્ય શિક્ષિકા પાસે 
ગયો. તે ધારતો હતો તે શિક્ષિકા તરલીકા પણુ ત્યાં હાજર ૯તી. 
અને તે આવ્યે ત્યારે બધી શિક્ષિકાએ તથા ખાલિકાઓ ત્યાં મોટા 
રૂમમાં આવી એટલે શશિવદને એ સવાદ આકર્ષક જીભથી વાંચી 
સંભળાવ્યા અને તૈયાર કરવા આપ્યો અને રન લેતાં ક્યું: 
“યારે રિઠુસષ્લ લેવાનું હોય ત્યારે મતે ખોલાવબ્ને.' કહી તે વિદાય 
થયે. જતાં જતાં તે તરલિકા ઉપર પ્રેમ નજર ફે કતો ગયો, તર- 
લિકાનાં નેત્રો પણુ વધુ તેજસ્વી બન્યા તે તેનાથી છાનું ન રહ્યું, 
અને તેતુ' દિલ નસ* સૌદામિનીતુ અને શિક્ષિકા તરલિકામાં કેણુ 
સો'દય*વાન તેની તૂલના કરવા લાગ્યું. 


નસ* સૌંદામિની જરા ઉચ્છ"ખલ તો હતી પણુ પ્રભાવશાળી 
ને તેજસ્વી હતી. તેતી ભ્રભકમાં જ દરેકને આંજી દેવા શક્તિમાન 
હતી. જ્યારે તરલિકા શ્નાન્ત, ભોળી, સાદી ને ગભરૂ હતી. બિચારી 
આર વર્ષની રાંડી હતી. નિરાધાર થતાં તેના એક ૬ કાકાને ત્યાં 
આવી ભણુતર ભણી શિક્ષિકા તરીકે દાખલ થઇ હતી. 


ખનેમાં કોને પસ'દગી આપવી એ રમણીય મૂઝવણે રાશિવદન 
સૂઝાયો પણુ તેના મગજમાં કોઇ એઓચિ'તી કલ્પના આવી. લેખકે 
કલ્પનાવિહારી હોય છે, તે જેમ વાર્તાએ અતે કાવ્યો મારે ક૯૫- 
નાના મિનારા ચણુ છે તેમ પોતાની જત માટે પણુ ચણુતાં હોય 
છે. કદાચ તે મિનારા ફળીભૂત થાય છે, કદાચ એ મિનારા લોહી 
પીનાર થાય છે. તેણે એક કાંકરે ખે પક્ષી -મારવા નિરધાર કર્યો 
૨ને કદાચ બન્નેમાં સફળ નિવડે તો પહેલી પસ'દગી નસ'ને આપવી. 
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તે તેની તેજસ્વીતા ઉપર આકર્ષાયા હતો છતાં શિક્ષિકાની સાદાઇ તરફ 
તેને ધિક્કાર તો નહોતો જ. 


એ વિચારમાં જ એ એક સુંદર પ્લોટ ઉપર વાર્તા લખવા 
લાગ્યો. તેણે વાર્તા લખી. તેમાંથી એક પાનું જુદું તારવી ખીન્ન 
પેપરેનો બીડો વાળી રેબલના ખાનામાં મૃકયો. :લખેલ વાર્તામાંથી 
એક પાનું “ખેચી કાઢેલ તેવો જ એક ખીશ્ને પત્ર લખ્યો તે તે 
બન્ને પત્રોને જુદાં જુદાં ખે કવરમાં ગોઠવ્યા. બને પત્રમાં 
એક જ હુજ્ીકત લખાયેલી હતી. બતે કવરો પર'જુદાં જુદાં મરોડનાં 
ખે જુદાં જુદાં સરનામાં કર્યાં. એક પર્‌ નીચે મુજબ લખ્યું : 

શ્રોમતી નર્સ 
€/૦ સાર્વજનીક હોસ્પીટલ 
ચન્દ્રપુર્‌ 

અને ખીન્ન ઉપર નીચે મુજબ સરનામુ કયુ : 

શ્રીમતી મહેતા શિક્ષિકા 
€/૦ રાજકુમારી કન્યાશાળા 
ચન્દ્ર પુરે. 

એ બંને કવરો પેક કરી ટિકિટો ચોડી ખિસ્સામાં નાખ્યા. 

વાંચકો ઉત્સુક બન્યા હશે કે એ પત્રોમાં શું હશે ! તો જરા 
ધીરજ રાખે।, એ પત્રોમાં નીચે પ્રમાણે લખ્યું હતું ; 
પ્રિચે 

આજ તો આપતે પત્ર લખવા તિરધાર કયોચ અને તુરત જ 
રેબલ પર પડેલ પત્રો ઉપર કલમ ચાલી. ધણા દિવસથી મારે પ્રેમ 
તમારી તરમ્‌ અવિરત સ્તેહે વહી રહ્યો છે. નને તમે મારા એકલવાયા 
જીવનને નહિ વિકસાવો તો માર્‌ જવન દુનિયામાં એમને એમ 
ચાલ્યું જશે. તમારી સાથેતો પ્રેમ હું જદગીભરે તિભાવીશ, નને 
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આપ મારા સાથે સ્તેઠુ જોડવા ઇચ્છશે તો આપણું બન્નેનું જીવન 
પ્રષલ બનરો. જે તમારી સ'મતિ હોય તો આ પત્ર કાલે મળે એટલે 
સાંજના આપ ખે!ળી સાડી પહેરી હાથમાં રૂમાલ લઈ પખ્ક્ીક પાક 
પાસેથી પસાર થજે એ વખતે હું ત્યાં આજુબાજુ હોઇશ. જે તમે 
તે પ્રમાણે નીકળશો તો પછી હું આપતે રૂબરૂ મળી ખુલ્લે થઇશ, 
હાલ તો એ જ. ર 
તમારા અપ્રેય 
ગ્રેમી 

એ પ્રમાણે પત્રો હતાં, બને એકજ સરખાં હતાં અતે તે પોસ્ટ 
કરી ખીજ દિવસની સાંજની રાહ જેવા લાગ્યો. 

શશિવદનને રાત્રે સ્વષ્તમાં પણુ ધઠડીમાં નસ અને ધીમાં 
રિક્ષિકાની મૃતિ'એ દણિગે।ાચર થતી હતી. 

ખીશન દવસે સાંજ પડવાને હજુ થોડી વાર હતી ત્યાં તો 
શશિવદત પાક પાસે આવી ઊભે. 

ખરાબર સમય થતાં પહેલ્લાં શિક્ષિકા નીકળી અને શશિવદન 
નિહાળી રલ્ો અને જરા હસ્યો. શિક્ષિકા પસાર થ૪ઝ ગઇ. થે।ડીવાર 
ખાદ સૌદામિની નસ નીકળી. શરશિવદત ઉતાવળો થયે! અને પ્રેમની 
આપ લે કરવાની શરૂઆત કરતા મધુર વાણીથી ખોલ્યો : “મારી રેતી 
જેવા રણુની મીડી વીરડી.......... ' પણુ તેના તરફે લક્ષ નહિ 
આપતાં નસર ગર્વ'ભર્યા મુખથી ચાલી ગઇ. છતાં શશિવદતનાં હદયની 
આશાને તેજસ્વી બનાવતી ગઇ. 

રિક્ષિકાને તો ખાત્રી હતી કે આ પત્ર શશિવદનતનો છે. કારણુ 
કે કન્યાશાળામાં ભજવવા આપેલે સવાદ તેણે બરાબર વાંચ્યો હતો 
અતે તેતા નવા જ અક્ષરો આ પત્રમાં હતાં, વળી .પસાર્‌ થતાં 
શાશેવદન ત્યાં હતો અતે તે હસ્યો એટલે તેણે તો શરિવદનતે ઘેર 
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જ૪ મળવુ ઉચિત ધાયું”. તરલિકા શ્ાશવદનતે ગૃહે આવી. તે તો 
તેના તરફ પ્રયમથી જ આકર્ષાઇ હતી. 


શશિવદને તેતે હસતાં મુખે આવકાર આપ્યો અતે કલ્યું: ' મારા 
જવન વિકાસનાર દેવી, પધારે, હુ' તમારે પ્રેમથી સત્કાર કરું છું.” 


ષ્ક 


તરલિકા હસી પડી અને ખોલી : “ તમારી એ કાન્યમય ભાષાને 
પ્રેમમાં લાવો! નહિ. હું તો તમારા કાવ્યો ધણા વખતથી વાચુ' છું 
અતે વહેલી તકે હદય વાંચવા ઉત્સુક હતી. ' 

થોડીવાર વઃતચિત કરી તરલિકા ગઇ. બતેએ આય'સમાજ 
વિધિથી લગ્ન કરવા નડ્કી કયુ, 


શરિવદતથી જુદી પર્ડી તરલિકા ગઇ, પણુ શશિવદનનું' દિલ તો 


નસ માટે વધુ પક્ષપાતી બન્યું હતું. છતાં ભૂલ્યો ધા એરણુ પર 
એમ ધારીને તર્‌લિકા સાથે મળતી પાણુ રાખી હતી. 


નસ*ને ધેર જ જવા માટે શશિવદન તૈયાર થયો. પરંતુ ત્યાં 
જતાં તેતે વિચિત્ર અતુભવ થયો, જેની કલપના તેતે પ્રથમ હતી જ 


સૌદામિની તો રૂપગવિ'તા યુવતી હુતી અને તેણું અતુમાન કયુ” 
હતું કે મારે પ્રેમી બનવા ઇચ્છતો ખાંડ ખાય છે ખાંડ. તેતે ઉધાડે 
પાડી, પોતે નવયુગતી નારી તરીકે બ'ડખેોર્‌ બનવા ઈચ્છતી હતી. 
વળી તેણીની નીતિ પણ્‌ કાંઇ ચારિત્ર્યવવાળી નહોતી, છતાં તેની 
રૂપજ્યોતનો પત'ગ બતવા શશિવદન ઈશ્છતો હતો. 


સૌદામિનીની ઈચ્છા તો તેતો પ્રેમી ખનવા ઇચ્છતા ઝૃઠસ્થને 
ચાટ પાડવાની હતી તેથી જ તો તેણે પોલીસ સુપ્રી.ને ખોલાવ્યા 
હતા, અતે રાજિવદનનતેો પત્ર તેની પાસે રજૂ કર્યો હતો. 


પો. સુ- સાહેબે શરિવદત ત્યાં આવ્યો કે તુરતજ તેતે 


૧૫૦ સુરંગ 
ગીરફેતાર કર્યો અને બીજે જ દિવસે તેને ફસ્ટ કલાસ મેજીસ્ટ્રેટ 
સન્મુખ ખડે કર્યે. 

ફરિયાદ પક્ષના વષીલે પ્રશ્ન કર્યોઃ 

“આપે આ પત્ર સૌદામિની ઉપર લખ્યા હતો ? 

“જ, ના. 

“ ત્યારે આપ સાંજે ત્યાં કેમ આવ્યા હતા ?” 

“ તેના ખોલાવવાથી.' 

“ત્યારે આ પત્રના અહ્ષર તમારા નથી એમ પણુ તમે કહો છો ?” 

“જ, ના. અક્ષરો મારા જ છેઃ 

“ તો પછી પત્ર લખવાતે। ઇન્કાર શા મારે. 

“ એનું કારણુ છે. આ કાગળ મારી 'પ્રણય જ્યોતિ' નામક 
વાર્તાનું એક પાનું છે અને તે એ વાર્તામાંથી શરતચૂકતે અ ગે 


ઊડી ગયેલ હોય એમ મને લાગે છે અને તેનો કોઇ બદમાશે દુરપયોગ 
કર્યો હોય તેમ લાગે છે. જીઓતે કવર્‌ પરતુ સરનામું.* 





કવર પરનું સરતામું મેજસ્ટ્રેટ સમક્ષ રજૂ થયું, તેના અક્ષરે 
જુદા જુદા મરેડનાં લાગ્યા, તે નનેઈ મેજીસ્ટ્રટસાહેબ તહોમતદાર 
તરફે ખોલ્યા. 

“એ વાર્તા જેવા કેટ'તે મળી શકે ખરી. 

“જરુર, આપ જ આપના ક્લાર્કતે તેના વકીલ મારફત મારે 
ઘેર મોકલો, મારી ઓફિસમાં ખાનામાં પડેલ વાર્તાઓ સાથેનાં 
થોકડામાંથી “પ્રણુય જ્યોતિ' નામક વાર્તા લાવવા હુકમ આપે,” 


ન્યાયાધીશ સાહેબે કલાક અને વકીલ મારફત “ પ્રણુય જ્યોતિ'ની 
વાર્તા મગાવી. 


કાયદાની ખારીજી પ૧ 





વાર્તાનો પ્લોટ નીચે મુજબ હતોઃ 


પ્રણુયકાન્ત નામનો એક નનગીરદાર યુવક મંજુલા નામની એક 
યુવતી ઉપર પ્રેમ કરવા ઈચ્છે છે, અને તે માટે તે તેના પર એક 
પત્ર લખે છે. એ પત્ર એ વાર્તાનાં અનુસ'ધાન સાથે આખાદ મળી 
જય છે તેમ ન્યાયાધીશ સાહેખે ન્નેયું. 

ફરિયાદ પક્ષતા વકીલ ખીજા કોઇ મુદ્દા પર ગુનો સાબિત ન કરી 
શક્યા અને રાશિવદન કાયદાની બારીકીમાંથી આખાદ બચી ગયે. 
છેલીલી પડેલી નસ નીચું જઇને ચાલી ગઈ. લેકેને તેની ટીકા 
કરવાનું કારણુ મળ્યું' અને પેપરમાં ચકચારભર્યા' પાના ભરવા માટે 
છાપાના પ્રતિનિધિઓને ખોરાક મળ્યો. જણીતા લેખક પર ખોરા 
આક્ષેપ કરતાર નસની ફજેતી, એ શિર્ષક નીચે - છાપાવાળાઓએ 
પાનાનાં પાના ભર્યા. 

ત્યાર બાદ શશિવદને તર્‌લિકા સાથે લગ્ત કર્યાં. એનાં વખાણુ 
થયાં અને બંનેના ફેટા સહિત સુધારકોએ તે લગ્ન માટે 
અભિન'દન આપ્યા. 

અત્યારે એ દંપતી બહુ જ ખુશીમાં રહે છે અને શરિવદન તેનું 
દરેક સજન તરલિકાને બતાવે છે અને તેન પ્રેરણા મૂતિ બનાવા 
આનદ માણે છે. 

બિચારી સૌદામિનીંના દુઃખતે। પાર નથી. લેકેનું” એ આંગળી 
ચીંધણું બની છે. 


મનોરમા 


ણ બોઈપરાધટીંગના કામ માટે સંખ્યાબંધ આવેલી સ્ત્રીઓની 
અરજમાંથી શેઠસાહેમે એકની નિમણૂક કરી છે. યુવાન મેનેજર 
પાસે આવી કલાકે કહ્યું. 
મેનેજર અરજી લઇ શું છે તે ન્નેવા લાગ્યો. “ મતોરમા 'ની તે 
અરજ હતી, અક્ષરનો મરોડ નઇ તેતી આંખ નાચી ઊડી. કલાક 
તો ચાલ્યો ગયો હતો. 


ધડી એ અરજી સામે, ધડી વિચારપ્રસ્ત ચહેરે, ધડી અહીં 
તહીં જતો એ ખેસી ર્યો. થોડીવાર પણુ નહિ પસાર થઈ હોય 
ત્યાં એક યોવના આંખે ચમકાવતી ઉયા હુલકાવતી અજબ સૌન્દર્ય 
પાથરતી આવી પહોંચી. તેણે ચારે તરફ દૃષ્ટિપાત કર્યો. શેઠ 
હજુ આવ્યા નહોતા. શેઠં રમણીકરાય મોટા કમીશન એજન્ટ હતા 
અતે જ્થ્થાબધ માલ પરદેશથી આયાત કરતા, ધણ્‌ે! કમીશનથી 
વેચી નાખતા, અમુક પેઢીઓ ચલાવતા. 

આવેલ સ્ત્રીનું મનોહર સૌન્દર્ય દરેક જેનારતે આકષક લાગતુ. 
તેના શરીરનાં દરેક અગે! સપમાણુ અતે ન્ેનારને સુંદર્‌ લાગે તેવાં 
હતાં. તેશે મેતેજરનાં રેબલ સામે દણિ ફેકી. 

મેતેજર યુવાન હતો. ગ્રેજ્યુએટ થયા પછી તે પોતાની જ 
સાતિનાં શ્રીમ'તને ત્યાં સારા પમારથી દાખલ થયે! હતો. શ્રીમ'ત 


સનેોરરમા પર 





રમણીયરાયની ત્તાતિમાં ભાગ્યે જ કોઇ ગ્રેજ્યુએટ જેટલું શિક્ષણુ લેતા. 
તેની જ્ઞાતિમાં પહેલા જ ગેજ્યુએટ થયેલ યુવાન મધુકરને પોતે પોતાની 
પેઢીમાં સારા પગારથી નિયુક્ત કર્યો હતો. 


“એલ ! મીસ મનોરમા આવી પહોંચ્યા, આપના માટે ખેસવાનું 
સામે રેબલ છે. ટાઇપ કરવા માટેનું દરેક સાધન ત્યાં છે. 


યુવતી ચપળ નેત્રોથી તેના સામે જેઈ રહી. તેની બાલીશતાથી 
મેતેજર મતોમુગ્ધ બન્યો. તેને લાગ્યું કોઇ કુળવાન કન્યા છે અતે આશિક 
મુસ્કેલીને અગે તોકરીને। સ્વીકાર કરવે। પડયો હશે અને મુ'ઝાય છે, માટે 
તેને સરળતાથી ખધુ' વ્યવસ્થિત કરી આપું. તેમ વિચારી તે ખોલ્યો. 


“રાઇ પણુ રીતે મુઝાશે। નહિ. ધીમે ધીમે કાયષ ફાવી જશે. 
લે આ જમીની એક કપની પર પત્ર લખ્યો છે તે ટાઈપ 
કરી લાવે.” 


યુવતી કાંઈ પણુ નહિ ખોલતાં પત્ર લઇ સૂચવેલી ખેઠંક તરફે 
ચાલી. તેની ચાલવાની છટા મધુકર નીરખી રલો. પાછળતો તેનો 
શરીરનો ધાટ અનિમેષ નયને તે ન્નેઇ રહ્યો: તેતે ખ્યાલ આવ્યો 
કે કોઈ કારકુન પોતાને કદાચ પાગક્ષ ધારશે ૭તાં તે અવર્ણાનિય 


નડે રૃ થ્‌ 
સાન્દ્ય પાત કરવા લલચાયા. 


યુવતી ટાઇપનાં મશીન પર પોતાની અગુલીએઓથી ટાઇપનાં 
અક્ષરો પર હાથ ફેરવવા લાગી. જે માત્ર પાંચ મિનિટમાં ટાળ્પ 
ચાય તે પત્રને પૂરે ટાઇપ કરતાં અડધા કલાક થયો અતે એ પુરે 
થયો એટલા ટાઈમમાં તો તેની વિહૂુવળતા અમાપ વધી ગઈ. અવિરત 
શ્રમથી તેતા ગાલમાં લાલાશ આવી. પ્રસ્વેદના ખે ચાર બિ'દુડા પણુ 
સાચા મોતીની માફેક ટપકી ગયાં અતે તેના સૌન્દય'ને વધુ ઉન્વળ 
ખતનાવી ગયા. તેની મધુરી મૂઝવણુ ન્નેઇ દરેક ન્નેનારને તેના 
તરફે દયા આવે તેવુ હતું. કારકુના અ દરે! અદર ગણુગણુાટ કરતા હતા 


પ૪ સ્ુરંગા , 





પરતુ મેનેજર તો અધો કલાક થયો છતાં પણુ જ્યારે પત્ર પૂરો થઇ 
ન આવ્યે ત્યારે તે બોલાવવાનો વિચાર કરવા લાગ્યો અને ખોલાવા 
માટે અવાજ કરે તે પહેલાં જ શેઠતી મોટરનું ભૃગળું વાગ્યું. 


ચમચમ ખોલતાં ખૂટટ સાથે શેઠે એફ્સિમાં આવ્યા. હાસ્ય 
ફરકાવતા મુખે તે મતેોરરમાના ટેબલ તરફે આવ્યા અતે તેની સાથે 
કાંઇ વાતચીત કરવા રે।કાયા. મધુકરની નજરમાં રૈઠં અત્યારે તેતે 
હરીફ લાગ્યો. જે યુવતી તરફ પોતે મમતા બતાવી પહેલી નજરે જ 
મોહમાં પડે છે તેતી તરફે શેઠ ગયા તે કેમ :જેઈ શકાય ? આંખે 
મીંચી મધુકર વિચારી રલ. શ્રીમતોને શરમ હોતી જ નથી. પણુ 
પુનઃ તેણે જ્યારે આંખો ખોલી ત્યારે શેઠતે અ'૬ર જતાં ભાળ્યા 
અતે યુવતી પણુ તેના તરફ જેઇ રહી હતી. 


મેનેજર મધુકરે ધીમા સાદે ઉચ્ચાયું” “મનોરમા” 


પ્રત્યુત્તર ન મળ્યો. જરા વધુ અવાજે મધુકર બોલ્યો. “મને।રમા' 
એ ચપળ નયને નિહાળી રહી. જ્યારે જરા ઊંચા સાદે મધુકર 
ખોલ્યો “મતેર્‌મા પેપર તેયાર થયો હેય તે! લાવે.” 


મનોરમા પત્ર લઝ ધીમે પગલે મધુકર પાસે આવી અને કહું, 
“લો હજુ આપનું મશીત મને બરાબર ફાવતુ' નથી.' મેનેજરે હાથમાં 
પત્ર લીધો તો લોંરીએ લીંટી પર એકાદ ખે ભૂલો માલૂમ પઠી. તે 
ખોલ્યો. “પત્ર ખોટા ટાઈપ થયો છે. ચાલે! હું જ કરી લઉ.' અને 
તેણે ટેબલ પાસે આવી પાંચ મિનિટમાં જ પત્ર પૂરો ટાઇપ કર્યો 
અતે આશ્વરામત આપતાં સરે મધુકર બોલ્યો 'મુંઝાશે નહિ, એ તો 
ફાવી જરે, શરૂઆત હમેશા એવી જ હોય. 


અગિયાર વાગતાં એક્સ બ'ધ થઈ અતે મધુકર પોતાને મકાને 
આવવા રવાતા થયો, 


મનોરમા પપ 





તેતુ' મત કલ્પનાનાં હિ'ડેળે ઝુલવા લાગ્યું. મનોરમા તેના 
મતેોરાજ્યની મહારાણી બની ચુકી ! કોઈ પણુ ભોગે મનેરમાને 
વરા કરવા તેની વિચારમાળા ચાલી. 

ખપોરે જમ્યા બાદ તે ઓફિસે આવ્યો પરતુ તેતું' હદય પ્રેમનાં 
રગે ₹ગાઇ તેને વિહ્વળ કરી મૃકતુ' હતું. તે એફિસમાં દાખલ 
થયો. થોડી વારે તેતી એ ક્સિમાં એક કલાર્ક એક સ્ત્રી સાથે દાખલ 
ચયા, અને ખોલ્યો “ સાહેબ, આ શ્રીમતી મનોરમા. તેને ટાઇપ માટેનું 
જે કાય હોય તે સૉંપશે..' એટલું કહી તે ચાલ્યો ગયે. 

મધુકર અવાક તેત્રે જઇ રહ્યો, તેનું મત કાંઇક ગૂચવણુ 
અનુભવી રહ્યું અને તેણે ચાલ્યા જતાં કલાકને હાક મારી ખોલાવ્યે।. 
ઘડીભર તે યુવતી સામે જ્ેઇ રલો. જાડી મેદયુકત એ સ્ત્રીને જતાં 
જ તેતે ત્રાસ થયો. મોટી ડરામણી આંખો, હબકલા જેવા હાથ, 
ગભવતી સ્ત્રી જેવું પેટ અને કાળી ભેશ., આ મનેરમા ટાઇપીસ્ટ 
તરીકે દાખલ થઈ ! ત્યારે સવારે હતી તે કેણુ ! તેનાં મતથી 
એ ઉકેલને કોયડો ન સૂઝયે.. તેણે કલાકને પાસે “ખોલાવી કાનમાં 
ધીમેથી પૃછયું, “ત્યારે સવારે આવ્યાં હતાં તે મનોરમા કેણુ ?” 

“ અરે સાહેબ, એ મનેરમા કયાં હતી એ તો શેઠંતા બહેત 
રજનીકાન્તા હતાં. ટાઈપીસ્ટ તરીકે દાખલ થયેલ તે આ ઊભા તેજ 
મનેર્‌મા ' કારકૃત કહી ચાલતો થયે. બહાર નીકળી તે ખડખડાટ 
હસી પડયે. 

“મીસ મનેોર્‌મા, સામે પડેલ ટેમ8્ ઉપર તમારે ખેસવાનું છે 
અતે ટાઇપ મારતાં પત્રો! ત્યાં જ પડયા છે' મતેરમા એ સાંભળી 
તેના સ્થાન પર્‌ ગઇ. 

“મધુકરતું માથું તપી ગયું, તેણે શેઠ પાસે જઇ આઠ દિવસની 
ર” માગી અતે કલયું, “મને શરીરે સારૂ નથી માટે હાલ હું એફ્િ 
પર નહિ આવી શકુ. ' 


પ સુરગા 


શેઠે એ સાંભળી કલુ “ ભલે, કેમ એકાએક તબિયત બગડી 
ગઈ? હુ સાંજે એડ્રિસ બધ થયા ખાદ ડૉ.તે લઇ તમારે ત્યાં 
આવીશ. ' મધુકર ચાલ્યો ગયે. તેણે તે શખ્દ પૂરા સાંભન્યા પણુ નહિ. 


સાંજે પાંચ વાગ્યા ત્યારે મધુકરનાં ગૃહ પાસે શેઠની મોટરતુ 
હોન” સ'ભળાયું. મધુકર તો! પથારીમાં પડયે। પડયે! તરકેડિયાં મારતા 
હતો. તે બિમાર હતો-ખરેખર્‌। ધસસ્‍્કને। બિમાર હતો. થોરડી વારમાં જ 
શેઠે આવી પહાંગ્યા. મધુકરે આંખો મિચી દીધી. પણુ રૃપાની ધ'ટડી 
રણકે તેવા સૂર તેણે રજનીના શ્રખ્દો સાંભળ્યા, “અરે સવારે 
ઓલરાઇટ હતા અતે અ(યારે એકાએક રું થયું ?? 


“તેની ડોકટર તુ' છે, જને એ સૂતા એ દરદી. મારે જરા કામ છે 
તો છુ' જઉ છું' અતે કલાક બાદ તારા માટે મોટર મોકલીશ. 
મધુકર મધુમુખી રજની તરફ નઇ રલો. બનેના હદય તો 
એક થઈ ગયાં હતાં જ. સવારથી મધુકર જેવી સ્થિતિ રજનીની 
પણુ હતી. તેમના નયનતોએ કાંઈ વાત કરી અને પછી તો બન્ને 
આત્મા રણકી ઊઠંયા. ઓરડામાં ખડખડાટ હારય પથરાયુ. 
કલાક બાદ શેઠની મોટર આવતાં રજનીકાન્તા મધુકરને લઇ 
ખગલે પહોંચી. શેઠે તો પેલેથી જ ખધુ' ચોગડું' ગોઠવ્યું હતુ. 
૨જનીકાન્તા મધુકર સાથે પરણી ગઇ તે કહેવાતી જરૂર છે ખરી ? 
મધુકરની બિમારી ચાલી ગઇ. હવે તે મજેથી એક્િિમાં કામ 
કરે છે અને રજનીકાન્તાતે ટાઇપતું શિક્ષણુ આપે છે. તેતે હવે 
સઃચું ચડતું નથી ! 





સાધના 


*6૪રૂર કાંપક ભેદ છે.' અંદરના રૂમ તરફે દણિપાત કરતા 
એક પચીશ વષનો યુવાન બબડયો. તેની આંખોમાં શકા અતે વહેમે 
ધર ધાલ્યું હતું. 


રૂમમાં તેતી પતની ટેબક્નાં એક ખાનાને ખોલી અદર પડેલ 
પરાઇ ચીજ તરફે અતિશય મમતા અને સ્નેઠપૂવક જે રરી હતી. 
તેના મુખ પર્‌ વ્યક્ત થતા ભાવો ન્નેતા તેમાં ભારોભાર સ્નેહ 
ઊભરાતો દેખાતો હતો. 


“એ શું હશે ? ' યુવાનને પ્રશ્ન થયે।. 


“સાધના આટલો બધે સ્તેઠુ રાખે છે પરંતુ શું તે દગાખોર 
હશે ?' પુનઃ તે યુવક તેના હાથમાં એક પુસ્તક લઇ ખોટી રીતે 
વાંચવામાં તલ્લીન થ'% ગયે હોય તેમ દેખાવ કરી બેઠે. 


થોડીવારમાં જ એક યુવતી આવી અને ખેઠેલ યુવકની 
પાછળનાં ભાગમાં જઈ યુવકનાં બન્ને નયને પોતાના હાથથી દાબી 
દાઇ ખડખડાટ હસી પઠી, યુવક પર અનહદ પ્રેમભાવ વ્યક્ત 
કરવા લાગી. યુવક પણુ નૂડું હસી તેતો પડધો પાડવા લાગ્યો. 


યુવક ગભ'ત્રીમ'ત હતે. તેના પિતા અઢળક દોલત તેની પાઠળ 
મૃષ્ઠી મૃત્યુ પામ્યા હતા, યુવક કેળવાએલે હતો અતે તેના પિતાની 
જ 


પ૮ સુરગા 





સ'પત્તિની સુબ્યવસ્થા કરી દરેક કાય ખંતપૂર્વક કરી પોતાની સર્મદ્ધમાં 
વધારે! ક્યે હતો, 


યુવતી ખે।લી, “ગ્રિયવદન અખે। દિવસ વાંચતા થાકતા જ નથી !' 


“વાંચવાથી આત્માને આત દ મળે છે અને સાત સંપાદન થાય 
છે યુવકે પ્રીકુ' હસીને કહ્યુ. 

ખતેમાં અપૃ૧ પ્રેમ હતો પરંતુ થોડા વખતથી પ્રિયવદનની 
નજરમાં વહેમે ધર ધાલ્યું હતું. તેતી પત્તી પાસેના રૂમતી અ'દરનાં 
2બલનાં ખાતામાં કઇ વસ્તુ છુપાવી તેના પર તાળુ મારી કોઇ 
ન જાણી જાય તેતી સાવચેતી રાખતી. 1પ્રિયવદનનાં હદયમાં એથી એક 
વાત ધ્ું'ટાવા લાગી હતી કે પોતાની પત્તી દમાખોર્‌ છે અતે તે જે 
સ્તેહ બતાવે છે તે માયાવી',છે. પરતુ એ ખાતાને ખોલીને ન્નેવા 
માટે તેતે તક મળતી જ નહિ, તે તેવી તક શોધી રહ્યો હતો. 


તેની બાજુમાં એક અમલદાર રહેતા હતા. તેતી પત્તી સાથે 
સાધનાને ખૂબ જ બતતું, અવારનવાર તે સાધતા પાસે આવીને 
ખેસતી. સાધતા કદી એને ઘેર જતી આજે તેતા પુત્રતો જન્મ દિવસ 
હોવાથી અમલદાર પત્તી ઉષા તેતે જમવાનું કહેવા આવી હતી અને 
સાધનાને મદદ માટે તેડવા આવી હતી. 


સાધતા ઉષ!તે લષઠ અદર ઓરડામાં કપડાં બદલવા ગઇ અને 
પ્રિયત્રદન પુનઃ પુસ્તક વાંચવામાં પડયે।. 
ન ન ર્વ 
પ્રિયવદનનું હદય જ્નેરથી ધડકવ! લાગ્યું. એ બેબાકળા બન્નરમાંથી 
આવ્યા, અને સાથે લાવેલ સખ્યાબંધ કુ'ચીએ। માંથી એક પછી એક 
ખઃ:નું ખોલવા! માટે ચડાવવા લાગ્યે'. ઘર્ડીકમાં ખોલવાતી મહેતત 


સાધતા પહ 


કરતો, ઘડીમાં બારીએ કોઇ નથી આવતું કે આવે છે એ જેવા 
ડોકાતો. મહામહેનતે ટેબલતું ખાનું ખોવ્યુ' અને તેતા હદયે છુટકારનો 
દમ ખે'ચ્યો. ટેબલ ખોલતાં તેતી દણિ સમક્ષ એક પત્રને થોકડે 
રખાયો. તેનો વહેમ ખરે છે એમ પોતે માન્યુ' અને તે એક પછી 
એક પત્ર ખોલી વાંચવા લાગ્યો. વાંચતા વાંચતા તેનાં મુખ પરનાં 
આવીર્ભાવ અને ક્ષણે ક્ષણે બદલાતી રેખાએ ભય'કરતામાં વધારે 
કયે' જતી હતી, કઈ પ્રેમીએ તેતા પર પત્રો! લખ્યા હોય 
તેમ તેને લાગ્યું. તેમાં કોઇનું નામ નહોતું, તેતું' હદય વજી જેવુ 
લોખ'ડી બન્યુ, તેતા રૂંવાડે રવાડે વેર્‌ વેરનો પૂકાર કર્યો. પૂનઃ જેમ 
હતાં તેમ પત્રો ગે।ઠંવી દઈ ખાનું બંધ કરી તે રૂમમાં એક ઝુલા 
પર ખેઠો. થોડીવારમાં જ સાધના આવી અને પ્રેમથી ભેટી પડી. 
હદયમાં પ્રેમ ઉભરાતા જેમ ઝક્ષને વેલી વીંટાધવિળે તેમ પ્રિયવદનને 
વિ'ટાઇ ગઈ. પ્રિયવદતનાં હદયમાં તો અ'ગારા પડયા હતા. એ પ્રેમ 
ભર્યા ચુંબનનતેો જવાબ આપવા તેણે બન્ને હાથ સાધનાના ગળે 
વિ' ટાળી દીધા અને તેતી આંખમાંથી અગાર ઝરી ઊઠંયા. સાધના 
ગભરાઇ ગઈ. તે કાંઇ ખોલવા જય ત્યાં તો તેના બને હાથે ગળાને 
એવા જેસથી ભીંસાયા કે તેતો શ્રાસ રૂધાઈ ગયો. થેડીવાર 
તરફડી સાધનાનો આત્મા દેડ છોડી ચાલ્યો ગયે, 


પ્રિયવદનના આત્માએ અજખ શાન્તિ અનુભવી તેતો હુતાશ 
શ્રાંત થયો. થોડા સગાંવહાલા અને આડોશીપાડેશીતે ખોલાવી 
સાધનાના શખતે અસિ સંસ્કાર પણુ થઇ ગયો. 

સાધનાના મૃત્યુતે અઠંવાડિયુ' વિત્યું હશે ત્યાર પછીના એક 
દિવસે સાધનાની સખી અમલદારતી પત્ની ઉષા પ્રિયવદન ખેડા હતો 
તે દીવાનખાનામાં આવી, પ્રિયવદતે તેતે આવફાર આપ્યો. ણુ | લખે 


નિરસ છતાં કડવો! ધુ'ટડો પીતે પણુ ઉષા તેની સામેના એક સે. 
પર ખેદી અને ખોલી. 


મ. સ્ુરગા 


'ગ્રિય, ભાઈ હુ' એક મહત્વના કામે આવી છુ.* 

શું કામ છે ? ' પ્રિયવદને જત્તાસાથી પૂછયું. 

“ઉષાએ ચારે બાજી દણિપાત કર્યો અને કોઈ પણુ આજુબાજુ 
નથી તેની ખાત્રી કર્યા પછી કહં, 'મારા લસ થયા પહેલાં મારે એક 
યુવાન સાથે પ્રેમ થયેલો જેમાં આવેલ મારા પરનાં પત્રો મે આપની 
પત્ની અને મારી પ્રિય સખી સાધનાને સાચવવા આપેલા તે તેણે 
જીવને જેખમે સાચવ્યા હતા. તે કહેતી હતી કે ટેબલનાં ખાનામાં 
પ્રિયવદનથી પણુ છૂપી રીતે મે* છુપાવ્યા છે. તેમ તેણે મને કહું 
હતુ. આપ ડુપા કરી મારા એ પત્રો આપશે તો જદગીભર હુ 
આપને! આભાર નહિ ભુલુ.* 

એ સાંભળતાં પ્રિયવદન બોલી ઊઠયો, “હું પણુ મારું કૃત્ય જદગી 
સુધી નહિ ભુલુ'. એક વાતની ખાત્રી કર્યા વગર સાહસ કરનાર 
ચતુરાઇ ગુમાવે છે અને અધોગતિ મેળવે છે એ અત્યારે સમજયુ'.' 

પાગલન] માફેક પ્રિયવદન ઊભે! થયે! અને તેણે ટેબલના ખાનામાંથી 
પત્રો કાઢી આપ્યા. 

ઉષા પત્રો લછ ચાલી ગઇ અતે પોતે પુનઃ ઝુલા પર ખેઠો. 
સામેની દિવાલે ટીંગાતી સાધનાની ૭ખી તરક્‌ જ્નેઇ તે રડી પડયે, 

ક તમે તો ઊ'ધો છે કે રડે છો' સાધનાએ ધરમાં દાખલ 
ચતાં જ કહ્યું. 

પ્રિયવદન તેના વહેમના વિચારમાં ને વિચારમાં જ્યારે સાધના 
અને ઉષા અદર રૂમમાં ગયા ત્યારે ઊંઘી ગયે. સાધના કપડા બદલી 
ઉષાને ધેર ગ ત્યારે ધરતી સાંકળ વાસતી ગઈ હતી અને જમવાનું 
તૈયાર થયેલ હોવાથી પુનઃ જમવા તેડવા આવી અને પ્રિયવદનને 
તે જ ખુરશી પર વાંચતા વાંચતા સૂઈ ગયેલો નનૈયો. તેની આંખોમાં 
આવેલા આંસુ જેઈ તેણે જગાડતા જ ઉપરોક્ત પ્રશ્ન કર્યે. 





સાધના દ્‌ 


પ્રિયવદનનો આત્મા એક ઊ'ડી હાય નાખી ગયો. અને અતુભવેલ 
સ્વપ્નાનાં દ્રષ્યોના વિચારે કપી ઊઠંયે. 


સાધતાએે એક ધીમી થપાટ ગાલ પર મારતાં કહ્યું “ હવે 
લ્યો પાણી અને મુખ ધોઈ સ્વસ્થ થાવ, જમવાનું તૈયાર થઈ 
ગયું છે.' પ્રિયવવદન એજ વખતે ખરા ર્તેઠુથી તેતે ભેટી પડયે 
અને તેતી કેડે લટકતા કુ'ચીના ઝુડાને લઇ તેનો હાય કાલી 
અ'દર રૂમમાં ગયો! અતે ટેબલતું ખાતું ખોલ્યુ. ખાનામાં ગેક 
બગીચામાં ફરતા બે બાળક્રોનો ફેટા હતો. એ નેતા જ પ્રિયવદનની 
નજર સમક્ષથી પદર વષનો કાળને પડદો હટી ગયે? 





એ જ્યારે દશ વર્ષનો હતો ત્યારે સાધના સાત વર્ષ'ની હુતી. 
પ્રચમ ન્યારે તે એક બગિચામાં સાથે રમતા રમતા ફૂલમાળા 
ગૂ'થતા હતા, અતે સાધના ગૂંથેલ ફૂલમાળા પ્રિયવદનને પહેરાવી 
ખીલખીલાટ હસી રહી હતી તે વખતે સાધનાના મોટાભાઇએ 
છુપાછને પાડી લીધેલા એ વખતની યાદતો મોટા ફોટા જેડ તેતે 
પોતાની નિર્દોષ બાળવય સાંભરી. શ્રયમ મિલન, ત્યાર પછીનું કોલેજ 
જવન, રમત ગમત ઇત્યાદી એક પછી એક દ્રષ્યો તેની -દદિ સમક્ષ 
ખડા થયા. તેની શ્ાકાથી તે કેવુ ખરાબ કાર્ય કરત તેતી કલ્પના 
કરવાની હવે તેતે જરુર નહોતી, કાર્‌ણુ કે તે તેણે સ્વપ્નામાં જ બધુ 
અનુભ્રવી લીધું હતું. સાધના તેના મળતા ભાવ અને શરમના શેરડા 
વાંચી ખોલી ઊડી. “ આ છખીતે ન્યારે ન્નેઉં છું ત્યારે મને 
ખહુ જ આનદ થાય છે, તમારા ખાતર મરી ષ્રીટવાને મન તેયાર 
ખતી ન્ય છે. મને કાંછ પણુ દુઃખ હોય અગર મત મુઝાતું હોય 
તેતુ' આ આશ્ચાસન છે. અતે આ છખી મે વષાથી મ્રાણુની જેમ 
સાવીચ રાખી છે. 

પ્રિયવદતે સ્વપ્તની વાત કહી બતાવી. પાતિપત્તી બન્નેના 


રેડ સુર'ગા. 


નયનેોમાંથી અશ્ર વલા અને રલ્યા સલ્યા મેલને ધોઇ તેમના હદયને. 
નિમ'ળ બતાવ્યાં. 


“હવે તે કેટલીવાર ચાલોને બધા રાહ જઇ રહ્યા [(છે.' ઉષાતે 
સાદ સંભળાયો. પતિપત્ની ઉષાને ત્યાં ભોજન કરવા ગયા અને એ 
ભાજન અમૃતથી પણુ મીઠું લાગ્યું કે કેમ તેમ આપણે તેને પૃછ્વાની 
જરૂર છે ખરી ? ઉષાના પુત્રના જન્માત્સવનું આન'દ ભોજન ઇતું' 
કે પોતાના પ્રેમ મહોત્સવનું, તેનો વિચાર વાંચકો કરી લ્યે. 





દુશ્મનને બૈમથી જીતો 


ચુઝવદત નવા જમાનાતે ફાંકડો યુવાન હતો, અને વીમા એજન્ટ 

તરીકે સુરતમાં બહુ જ મશહુર હતો. ટ્રક વખતમાં તો 
સારી કમાણી કરી તેણે એક સારા લત્તામાં સુંદર મકાન વેચાયુ 
લીધું. પરંતુ તેના નસીબે પાડોશમાં ચચળબાઇ બહુજ કજીયાખોાર 
અતે ૩કાસી હતાં. તેને દરેક સાથે હાલતાં અને ચાલતાં કાંઇ પ્રણુ 
ખાનું કાઢી કયો. કરવો! જ નેએ. ચ ચળબાઈ એ આખા લત્તામાં 
સુવણુષનાં થાળમાં લોઢાની મેખ જેવાં હતાં. તે કાંધે ક!છ્ટ બને 
દરેક પાડોશીને ૨ નડ કરતાં. તેમાં નવા આવેલ ચદ્રવદનની પત્તી 
સાથે પણુ મહાભારત કજ્યે! કયોઈ. અને તેતા એકતાં એક નાના 
ખાળકનતે ખૂબજ ધમકાવી. રે્‌યા, પીટયા, રાંડના વિગેરે અનેક 
ગાળા દીધી. તેણે તે માટે ખાતું કાઢયું કે મારી આંખમાં ધૂળ ઉડાડી. 

બચાવમાં ચદ્રવદનતની પત્ની સુરબાળાએ કહ્યું: ' ચાર વર્ષતો 
આળક તે ધૂળ શું નાખે અતે તેમાં આવી નઠારી ગાળા :શું દીયો 
છે. હલકામાં હલકાં માણસ પણુ આવા અપશખ્દો ન ખેલે.” 
પરતુ તેતા પ્રત્યુત્તરમાં તો ચચળબાઇ હાથ ઊંચા નીચા કરતાં 
ખરાડી ઊઠંયા. 


“ હ તો હલકી અને તું ઊંચી મોટી સાબ લોકોની મડમ ન્ણે.”' 


અને એવા અનેક શખ્દોથી જૂુરબાળાને ધમકાવતી. કેપી સાથે 
સુરબાળાતે કજ કરવાને કદાચ આ પહેલવહેલો જ પ્રસંગ હતો, 


૬૪ સુરઞા 
ફેરીને આવતો ચન્દ્રવદત એ ખોલચાલ સાંભળવાને પારેવાને ચણુ 
નાખવાની છત્રી આડૅ। ઊભો રેલ્રો હતો. તેણું એ ખધી વાતચીત 
સાંભળી. છેવટ સુરબાળા પણુ બે ચાર સ'ભળાવી બાળકંતે લછું 
ધરમાં ગઇ અતે ચચળબાઈ પણુ ચાલ્યા ગયા. 

ચચળખાઇની ઉમર તો વીસ બાવીસ વરસની હતી પણુ કજીયા 
કરવા માટે તો એ બહુજ અનુભવી થઈ ગયાં હતાં. તેના વર કેવળ- 
દાસને તે ડરાવતાં, ધરમાં બાળક હતુ' નહે. ધરડા સાસુ સસરાને 
પણુ ગાળે! દૈતી. દરેક પાડોશી તેનાથી ત્રાસી ગયાં હતાં. કેવળદાસ 
૨૫ રૂપિયાથી એક કાપડવાળાને ત્યાં ગુમાસ્તી કરતા. પણુ ચ'ચળ- 
બાઇના બાપ શ્રીમ'ત હતા, અને તે તેતી એકની એક પુત્રી હતી. 
તેથી તેને મદદ સારી મળતી એટલે કેવળદાસ ચ'ચળખબાઇના દબાણમાં 
કાયમ રહેતો, ચ'ચળબાઈમાં કજીયાની વૃત્તિ સિવાય બીજી પણુ કુટેવો 
હતી. તે ઉશ્છ ખલ વાતાવરણુમાં ઊછરવાને અગે પડી હતી. મીન્નજ 
કરવો, અપડુડૅટ કપડાંનો ઠંડારે! કરવે।, નવી નવી ન્નતનાં આભુષણો 
સજવા અતે ઇધર ઉધર વાતો કરવી. વળી તે પાઈ પાડોશી 
સાથે બાધ્યા પછી પણુ સ'પ કરી લેતા અને ફરી પાછી એની એજ 
દશા. તેતા જેવા વિચિત્ર સ્વભાવવાળી કોઈ સ્રી હશે કે કેમ તેની 
પણુ કલ્પના કેઇને ન આવતી. વળી ચચળખાઇ રૂપગર્વિતા યુવતી 
હતી, ધણા ન્નેશી લેકે * તેને છોકરાં થશે એવો ન્નેશ ન્નેધને 
પણુ પૈસા લઈ જતાં. તેમજ એ ઉડાવ બહુ હતી. વળી તે 
ગાળા આપતાં હોય અતે સામેથી કાઈ ન ખોલે તો વધુને 
વધુ ઉસ્‍્કેરાતાં હતાં. કોઇ તેતી ખુશ્ચામદ ડરે તો તે સારો લાભ 
લેતું; ખુશામદ અને મોટાઈ તેતે બહુ જ પ્રિય હતા, ચદ્રવદન ઘેર 
આવ્યો અને વિચારવા લાગ્યા કે લત્તો આબરૂદાર અને સાર્‌ છે. 
વળી સાત આઠં હજાર રૂપિયાનું મકાન લીધું તે પણુ બદલાવી ન 
શકાય, જે ભાડૅ હેય તો બીજે જઇ શકાય. તેણે પાડોરમાંથી તેની 





દુર્મનને પ્રેમથી જીતે! ૧૫ 


વાતચીત સાંભળે પણુ આજ તો પોતાને ધેર જ નજરે ન્નેવાનેો 
પ્રસંગ આવ્યો. ચંચળબાઇ તેતે ખરેખર દુશ્મત જેવી લાગી. પણુ 
ચન્દ્રવદન કે।ઇથી ગાંજ્યો જાય તેવો નહોતો. તેણે બપોરે કેવળદાસ 
જમવા આવ્યે ત્યારે પોતાને ત્યાં ખોલાબ્યાો અતે કહ્યું: “ ભાઈશ્રી 
તમારી પત્ની આજે ન ખોલવાનાં થ્રખ્દો કારણુ વગર ખોલ્યા 
માટે તમારે તેતે કઇ કહેવું નજેઇએ.' ઉત્તર આપતાં 
કેવળદાસે કહ્યું: “મારું તેતી પાસે કાંઇ ચાલતું નથી. 
ભાઈસાબ હુ શું કરૂ'!' કહી તે ચાલ્યો ગયો. પછી તો 
રોજનું યયુ' અને હમણાં તો ચ'ચળે બસ સુરખાળાનું જ પાનિયુ” 
લીધું. સૂય ઉગ્યા વગરનો રહે તો તેતો કછયો બ'ધ રહે. ચન્દ્ર 
વદન ત્રાસી ગયો. આખરે કંટાળી શું કરવું ? તેતો નિણુ'ય કરવા 
એક પુરતક વાંચતો ઝુલામાં ખેઠો. એક પુસ્તક વાંચી “અધૂરું મૃકી 
ખીજું લીધું. બીન્નને પણુ મૂ્ી દીધું. તેતા ચહેરા પર કાંઇ તેજનો 
ચમકારે। થયે. તેણે કાંઇ આત્મનિણુ'ય બાંધ્યો હોય તેવો આત્મ- 
સ'તોષ તેતા મુખ પર્‌ છવાયે. 


એ ફિસ ટાઇમ થવાથી શટ ચડાવી ઠ્ાથમાં હેટ ઝુલાવતો એ 
ઝૃહુ બહાર નિકળ્યો. તેના કાનમાં સુરખઆાળાએ કહેલાં શખ્દ્દો ગૂ'જતા 
હતા. “પાડાશણુથી હું ત્રાસી ગઇ છું.' બહાર નીકળતાં જ તેણે 
ચ'ચળબાઇને અપ-ડુ-ડેટ કપડામાં સજજ થયેલી દીડી, એટલે મલ- 
કાતા મૂખે તેણે ચ ચળબાઈ સાથે જ પ્રથમ વાતચીત ચાલુ કરી. 


“એહે, બાનુ કેતી તરફ જવુ' છે. ચાલો મારી “કારમાં આવી 
“૧. હું મારી એ ફ્સિ ઊતરી જઇશ અને આપતે જવુ હશે ત્યાં મારી 
“ર? મૂજી જશે.' હસતા મુખે ચંચળખાઇએ તેને સ્વીકાર કર્યે 
અને ખતે જણાં મોટરમાં ગોઠવાયા. ચન્દ્રવદતનતા તેજસ્વી મુખ તરફે 
જેછ તે કછક ગુમાવી ખેઠી હતી, તેના જેવી ખુશામદખોરને ચદ્રવદત 


હર સુર્ગા 





જેવો યુવાત ખોલાવે તે કાંધ, તેના મારે ઓછી વાત ન હતી. 
મોટરમાં ખેસી ફરવાનો શેખ હતો પણુ કેવળદાસ જેવા ગધેડાને 
પાને પડી તેથી એવુ' સુખ કયાંથા ભાગવાય, તેણે કહ્યું કે, “મારે 
“લદ્દમી ટોકીઝમાં “પ્રભુકા પ્યારા' જેવા પહેલા 'શે'માં જવું છે. 
ચન્દ્રવદને તેને હાસ્યથી અને મીઠી જીભાનથી વશ્ચ કરી લીધી. એફિ્‌સ 
આવતાં ચન્દ્રવદન નીચે ઊતર્યો અને ડ્રાઇવરને કહ્યું “બાનુ કહે ત્યાં 
ઉતારજે અને શે પૂરે થતાં તેમને ધેર મૂઝી અને પછી અહીં 
આવજે.' ચ'ચળબાઇ “ પ્રભ કા પ્યારા? જેવા ગઈ પણુ તેમાં તેતું 
દિલ ચૉંટયું નાહ. તેને તો ચન્દ્રવદન પ્યારો લાગ્યો, પછી તો 
અવારનવાર મોટરતેો ઉપયોગ થવા લાગ્યો, અને ચન્દ્રવદતને સાર્‌ 
લાભ થવા લાગ્યો, હવે ચ'ચળબાઈ કદીપણુ સુરબાળા સાથે જધડતી 
નથી પણુ પ્રેમથી વર્તન ચલાવે છે. તેનો હદ્યપલરા કેમ થયે તે 
સુરખઆળાના મનથી હજુ એક કેોયડેજ રલ છે. 


ચન્દ્રવદનને પ્રેમ ચચળખાઇ/ જીતી શ્રી કે . ચચળખાઈ ને। પ્રેમ 
ચન્દ્રવદને જીત્યો ? એ પણુ એક અણુઉકેલ પ્રશ્ન છે. પણુ સુરખાળાએ 
જયારે ચન્દ્રવદનને તે માટે પૂછ્યું ત્યારે ચન્દ્રવદનતે કહ્યુ “ આપણે 
તેની સાથે પ્રેમ રાખીએ તો એ શા માટે કલેશ કરે, ' બિચારી 
નિર્દોષ સુર્બાળા કાંઇ સમજી નહિ પણુ તેને આનદ થયે કે રાજને 
કજ્યો ટળ્યો. આડોાશી પાડેશી સાથે ચ ચળખાઈ હવે કજયે કરતાં 
નથી તેથી પાડોશી પણુ વિચારી રહ્રા છે કે ચ'ચળબાધનતો આમ 
અચાનક હદય પલટા શાથી થયો ? પરતુ તેતું' કારણુ તેઆ થોધી 
ય્રક્યા નહિ, પણુ એક વખત એકાંતમાં ખેઠેલ ચન્દ્રવદન બોલી ઊઠંયે।. 


“ એ જગતના ફ્િલ્સુફ્રે મહાત્મા ગાંધીજ અને ભગવાન ખુહદેવ 
હવે હું તમારે શરણે છું. તમે કહેલું સત્ય “ દુશ્મનને પ્રેમથી જતો. ” 
એ વિષેતુ' કથન હવે મે' મારા જીવનમાં ઉતારવું શરૂ કયુ” છે. 


સ્નેહલતા 


એ જયારે હસતી ત્યારે રૂલડાં ઝરતાં અને તેની %ભની મીઠાશથી 
એ દરૅક પર્‌ જાદુ અજમાવી ખેડી હતી. સનમેો[હન તો તેને 
એટલે બધો આધીન થઈ ગયો હતો કે તેને પૂછયા વગર પાણી પણુ 
નથી પીતો. ગ્ેવાં એના સદગુણે હતાં કે દરેક તેતે માન આપતાં. 
કુટુબીઓને કાંઈ પણુ કાર્ય કરવું હોય તો એ ઉમરમાં નાની હોવા 
છતાં પ્રથમ તેને પૂછતાં. ગરીખેો માટે એ સાક્ષાત અન્નપૂર્ણાજ હતી. 
ખએે।[લવાની બાબતમાં એ દરેડ સાથે મીઠાશ રાખતી અતે સાસરિયા 
૩ પિયશિયામાં દરેક સ્થળે તે સ્તેહમૃતિ બની હતી. હજુ લસ થયાને 
એક વર્ષ પણુ નહિ વિત્યું' હોય ત્યાં સાસરિયામાં દરેક કાય'ને। બોન્ને 
તણે માથે ઉઠાવી લીધો હતો. તેના એક નાનકડા દિયરને એ પુત્રવત 
પ્રેમથી રમાડતી, સાસ્રતે માતા જેટલી મહત્તાથી માન આપતી, 
શ્રસૂરતે પિતા તુલ્ય માની સેવા બજાવતી અને મનમોહનની તો એ 
હદયની રાણી બની ગઇ હતી. 

સવારમાં વહેલા ઊર્ડી નાહીધોઇ દેવપૂજ્ન કરીને દિયરનું માથુ 
ઝએળતી, નવા કપડા પહેરાવતી અને પછી થોડો નાસ્તો આપી 
સ્કૂલે મોકલતી. ત્યારબાદ રસોઈ વગેરે જે કાય” કરવાનું હોય તે 
કરતી. દરેક કાય એટલી ચપળતાથી કરતી કે એ કયારે કયું તેજ 
ખૂખરે ન દ પડતી. 


૬૮ સુરગા 





મનમોહન સ્કૂલમાં હેડમાસ્તર હતો, અને તેના પિતાજી 9૬ 
હોવાને અ'ગે પ્રભુભજન કરતાં તે સરકાર તરફથી મળતું પેન્શન 
ખાતા. પહેલા તેઓ પોસ્ટ માસ્તર હતાં. 


સનમોહુનના લગ્ત થયા બાદ તેના પિતાજીએ ધરની દરેક 
ઉપાધી છોડી દીધી. તેના માતા પણુ પ્રભુ ભજનમાંજ જદગી 
ગાળતા અને બની શકતું ઝડ કામકાજ કરતાં. મનમોહનને નાતે 
ભાઈ મધુસુદન ત્રીજ અગ્રેજી ભણુતો હતો અને તે મનમેોહનની 
ષત્ની સ્તેહ્લતાને માન આપી તેની દરેક આત્તા પાળતો. સ્તેહુલતાને 


પણુ તેની ઉપર ભાવ હતે. 


પ્રભુએ સ્નેહલતાને સારા દિવસ દેખાડયા. તે ગભવતી ખની. 
આડોશીપાડોશી સગાસબ'ધી બધા એ વાત જણી રાજ થયા. 


સમાજનાં રિવાજ મુજબ તેના સીમ'તની નાત પણુ કરી, 
મનમોડન ત્તાતિવરા વિરૂદ્ધ હતો પર'તુ તેતા માતા પિતા પાસે તેતે 
ઉપાય નહોતો. 


સ્તેહલતાને પૂરા માસે એક પ્રેષ્‌તિગ્ડમાં મોકલવામાં આવી. 
પ્રમૂતિઝ્રડ મનમોહન રહેતો હતો ત્યાંથી દસ ગાઉ દૂર આવેલ શહે 
રમાં હતું. ત્યાં નવા જમાના પ્રમાણે સુવાવડ યતી. 


સ્તેઠુલતાને મોટર મારફત મતમાોહત એ પ્રેમૃતિઝડુમાં મૂકી 
આવ્યે અને ત્યાં નસ'ને તેણે એ માટે ભલ્લામણુ કરી તથા દરેક 
બ્યવસ્થા કરી. 


મનમોહનની માતાએ સાથે રહેવા કહ્યું પરતુ તેતે આંખે 
મોતિયો આવતો હોવાથી ફ'૪ જરૂર નથી એમ કહી મનમોહને 
સ્તેહુલતાને એકલી જ મોકલી, વળી એક ખે દિવસે આંરા મારતા 
રહેશુ' કહી મત વાળ્યું. 


સ્નેહલતા ૧૯ 





સ્તેઠુલતાનાં હદયમાં પુત્ર જન્મતી આશા હતી. પ્રસવ પહેલાં 
તે ખૂખ જ આન'દી બની કલ્પના રાજ્યમાં વિહાર કરવા લાગી. 


“પુત્ર જન્મ થતાં જ તેને તાર કરવામાં આવશે. દોડતી મોટરે 
તેઓ આવી પહોંચશે અને પછી બાળકનું મુખ દેખી કેવા હરખાશે.* 
એ વિચારે એ આત'દ ઘેલી બતી પરતુ માણુસ ધારે છે સું અને 
ક્રુદરત કરે છે શુ ! 

સ્નેહલતાને એક મરેલ પુત્ર જન્મ્યો તેથી તેનાં હદયને ખૂબ 
આધાત થયે. નસ'ને કેસ ગભીર જણાતાં તુરત જ મોટા ડોકટરને 
બોલાવવામાં આવ્યા. સ્તેહલતાને તપાસી ડોકટરે અભિપ્રાય આપ્યેઃઃ 
“કદાચ આ બાનુ પાગલ અની જશે?! દાક્તરે એક ઇજકશન આપ્યું 
તેથી સ્નેહલતા સચેત થઈ પરતુ તેતે મનમોહન આવશે અતે મરેલ 
પુત્ર અવતર્યો ન્નણી દુઃખી થશે એજ વિચાર મૂંઝવી રહ્યો હતો. 


“ડક્ટરસાહેબ ૧૪ નંબરની રૂમમાં એક પાગલ હતી એ 
બાધ્નને ખુબસુરત પુત્ર જન્મ્યો છે પરતુ પુત્ર જન્મ થયા બાદ એ 
માતા મૃત્યુ પામી છે. હવે એ બાળકનુ શુ' કરવુ ?' એક નમયે' 
ઉતાવળથી આવી ડોકટરને કહ્યું. 


ડોકટર વિચારી રહ્યા, અહીં પુત્ર મૃત્યુ પામ્યો ત્યાં માતા 
મૃત્યુ પામી. નને તે બાળક આ બાઇને આપવામાં આવે તો એક જીવ ખચે. 


નસ'ના શખ્દો સ્તેહલતાએ પણુ સાંભળ્યા હતા. તેને પણુ એમ 
થયુ' કે “એ બાળક મતે સુપ્રત કરે તો મતમોહ અને કઝુટુ બીએ 
કેટલા રાજી થાય ? તેના આશાના દોર ફરી બંધાતા તેણે જયા. 
પણુ એ દોરતી વશ્ચે ગાંઠ પર્ડી નય તેનું શુ ? પરંતુ સ્તેહલતા 
તો દેવી હતી, તેણે એક કાંકરે ખે પક્ષી મારવા વિચાર કયે. પોતાને 
પતિ અતે કુટુંબ રાજી થશે એ હેતુથી તેણે આશાને મધુર પણુ કડવે। 
ધૂ-ટ ગળતા ડોકટરને કહ્યું. “સાહબ, એ બાળક મતે સુપ્રત કરે. 


૭૦ સુરગા 





નેજે, આ વાત બીજુ કોઈ ન જણે. એ બાળકની હ' માતા થાઉં 
છું, આપ મારા ઘેર પુત્ર જન્મ્યાના તાર કરી ઘો. 
ડોકટરની ધારણા વમર ખોલ્મે પાર પડી. તેણે નસ'ને તુરત કહ્યું “એ 
બાળકને અડોં લાવે!' તેણે મનમોહન ઉપર પુત્ર જન્મને તાર કર્યે. 
તાર મળતાં જ મનમેોહનને ત્યાં સાફર વહેંચાઇ. સ્પેસ્યલ મેટર 
મારફત મનમોાહત આગ્યે। અતે પુત્ર દશ'ત કરી આન'દ પામ્યો. 


૩ 


દિવસને જતાં ફાંદ વાર લાગે છે? આજે એ વાતને વીસ 
વર્ષનાં વહાણાં વાહ ગયાં. મનમાહનનાં માતા પિતા પણુ દેવલોકમાં 
પહોંચી ગયાં છે, તેતો નાનો ભરાઇ પણુ કામ ધઘે વળગી ગયે છે. 

સ્તેહલતા-દેવી સ્તેહલતાનાં દુઃખને! પાર્‌ નથી. સ્નેઠુલતા હદયમાં 
મુંઝાય છે. પ્રસૂતિગૃહમાં બીન્ન બાળકની માતા બતતી વખતે એને 
કદપના પણુ નહોતી કે એ બાળક હરામી, શ્વરાખી, જુમારી થશે. 
મનમોહન અને સ્તેહલતા જેવા સ'સ્કારી માતા પિતાને પુત્ર આટલે 
ઉચ્છેખલ કેમ બન્યો તેજ દરેકતે મત કે।યડે બની રહ્યો છે. 


સ્તેહલતાતો પુત્ર વિહારી દરેક બાબતમાં પૂરો બતી ગયે! હતો. 
લૂટ કરવી અને ચારી કરતી એ તો એને મત રમત હતી. મન- 
મોહનને મળતા પૈસાટકા દારૂના પીઠાવાળાતે ત્યાં ખર્ચ્ષતા. 


મનમોહન પુત્રથી ત્રાસ પામી ગયો હતો. તેતા હૃદયમાં એટલે 
આઘાત હતો કે ઝેર પી જવતને અત આણુવ! તૈયાર થયો! અને 
તેતું પણુ એક મે!ડુ” કારષગુ હતુ. 

વિહારીના ઉપર ખૂનને1] આરોપ હતે અને આજે જ્યુરી 
ખેસવાની ઠુતી અતે જજમેન્ટ મળવવાનું હતું. શું જજમેન્ટ 
આવશે એ વિચરે તે તરફાડિયાં મારતો હતે. 


શ્નેહલતા ૭૧ 





તેણે ધાયુ” હતું તેમજ બન્યુ. વિહારીને ફાંસીતી સ“ન ફરમાવાઈ 
ગઇ અને એ ખખર સાંભળતાંજ તે ખેભાન બની ગયો. સ્તેહુલતાએ 
ગુલાબજળ છાંટી તેને સચેત કર્યોં અને વીસ વષનો ગુપ્ત ભેદ 
આજે જણાવી દેવા તે તૈયાર બની. 

“તાથ ! અફસોસ ન કરે. આજથી વીસ વર્ષ પહેદ્લાં હું 
પ્ર્સાતિગ્રડમાં સુવાવડે ગયેલી ત્યારે મને મરેલું બાળક જનમ્યું હતુ. 

“ ત્યારે વિહારી કેણણુ £' ઉન્માદી સરે મનમોહન ખોલી ઊઠંયે. 

બધી હજીકત સાંભળો. હવે કોઈ બાકી નહિ રાખું. રાખા 
રાખીને આજ વીસ વરસથી એ ખાના ગપ્ત રાખી પણુ હવે 
હદ આવી ગઇ ત્યારે જણાવી દઉ. “બાળક મરેલું જન્મ્યું એ 
#*ણુતાં જ મતે ખૂબ આધાત થયે, પરંતુ તમારી આશ્ચા તૂરી 
જરો એ વિચારે હં પાગલ બતી. એજ પ્રસુતિઝૃહમાં બીજી એક સ્ત્રીને 
ત'દુરસ્ત બાળક જન્મ્યો પરતુ તે મૃત્યુ પામી. તમે ૨જી થશે, પુત્ર 
જન્મ સાંભળી સૈ આન'દ પામશે અને મરૅલી માતાના નમાયા પુત્રને 
હું જવન આપી શકીશ એટલા ખાતર મે' એ બાળક સતે આપવા 
વિન'તી કરી અને તે મુજબ એ મરેલી સ્્રીનો બાળક તેજ વિહારી, 
નાથ આપણે સહન કરવાની પણુ ૯૬ કરી.' 

મનમોહન ફાટી આંખે એ વાત સાંભળી રહ્યો. તેના હદયમાં 
આત્મસ'તોષ યતો હતો કે મારો પુત્ર આવો ન હોય. દયા બતાવા 
જતાં દુઃખ આવી પડયું તો ભલે, પણુ એ દયામાં સ્વાર્થ હતો-મને 
રાજી કરવાને. પરતુ મનુષ્યો પોતાના કમથી પોતનું ભાગ્ય ધડે છે. 
વિચારવત મુખે સ્નેહલતા અને મનમોહન કદ વિચારી રહ્યાં. 

ખહાર »ાપાતા ફ્રેરેયા ખે!લી રલ્ા હતા. 


“ વિઠારીને અપાયેલ ફાંસાં.' 


વિયોગનું મૂલ્ય 


લીધા મુજાર્‌ એ બગીચામાં હોજની વચ્ચે ઊડતા ૪વારા પાસે 
બે નાનાં ખાળક્રા ખેલતાં હતાં. સ'ખ્યાબધ રંગખેરંગી ફૂલડાં 
અને ઝુવારામાંથી ઉડતાં પાણીનાં ફોરાં સાથે મસ્તી કરતાં એ 
બાળકોને આવતી કાલનો ચિ'તા નહોતી, કે નહેતું એમને જગતની 
પાશવતાનું ભાન, એ તો બસ મસ્ત હતાં-એમની સુંદર્‌ રમતમાં. 
પાસે જ કામ કરતો માળી એ તરફ ન્નેઇ ખોલી ઉઠંતો, “ બાળવય 
"વી મધુર છે ! શ્રીમંત કરે ર કના ભેદ તેતે નથી. જણે સગા 
માડીન્નયા જેમ ખેઉ રમે છે. ' 

“ જુઓ બકુલેશભાઇ, આ ફેરામાં નાતજાતના ર ગે।. ' એક 
બાળક ખોલ્યે।. 

“ટપુ, મને તો આ ફૂલડાં બહુ ગમે છે. કેવાં રૂપાળાં, મનના, 
સુગ'ધી. ' બમુલેશે કહ્યું. 

બકુલેશ રમેશકાન્તનો એકનો એક લાડધઘેલો બાળક હતો. 
રમેશકાન્તતો એ ભવ્ય બગીચે! હતો. તેતી મધ્યમાં ભબ્ય બગલો 
હતો. બકુલેશની સાથે ખેલતો બાળક કામ કરતા માળીતેો નમાયેો 
પુત્ર હતો. ટપુની મા થોડા દ્વિસ પહેલાં જ મેનીનજધ્ટટીમના 
રાગમાં સપડાઈ મૃત્યુ પામી હતી. બિચારો ટપૃ તેતી માતાના મૃત્યુ 
પછી બાપની સાથે બગિચામાં આવતો અને બકુલેશ સાથે રમીટસી 
૬જવન પ્રષઠલ્લ કરતો. 


વિચોગતુ' મૂલ્ય હર 


બકુલેશને ટપુ સાથે એવુ' સરસ ખની :ગયુ' હતું કે તેના વગર 
એક પળ પણુ રહી શકાય નહિ. કદાપિ ટપુ મોડે આગ્યો હોય તો 
ઉપરાઉપરી પ્રશ્નો પૂછી ખકુલેશ માળીને ગભરાવી નાખતો. 
ટપુને દેખતાં તો તેતા હદયને પરમ આત'૬ થતો. ટપુ આઠં વર્ષનો 
હતો. બકુલેશ નવ વરસની ઉ'મરતો હતો. તેએ સાથે રમતા, સાથે 
ભ્રણુતા અને દિવસે। મોજમાં કાઢતા. 


રમેશકાન્ત તો તેની એક્િસનાં કામથી પરવારતા જ નહિ. એ 
મૂડીવાદી માનસના શેઠ ગરીબતે દેખી અગારા જેવા લાલ તમી 
જતા. ઓફ્સમાં પણુ નોકરે પ્રત્યે સદાય તે કડક રહેતા. બપોરના 
અગિયાર વાગે બ'ગલે આવતા. સાંજે ચાર વાગે ફરી પાછા ઓફ્રિસે 
જતા. રમેરાકાન્ત જેવા કડક હતા, તેથી વ્ધુ ઉઠ્ઠખલ તો શેઠાણી 
રમાગોરી હતાં. પરતુ બકુલેશમાં તેનાં માતાપિતાને! કડક સ્વભ્રાવ 
ઊતર્યો ન હતો, એને નિર્દોષ હસતો ચહેરો જેનારતે આનદ ચાય 
તેવા, હસતી આંખે ઉન્તજવળ વદન અતે ફક્ત ચડ્ડી અને બાંડિયું 
પહેયુ” હોય તો પણુ એટલે સુંદર લાગે કે જણે પ્રેમથી બચ્ચી 
ભરવાનું મન થાય. ટપુ તો બિચારો ગરીબ માળીને। પુત્ર; બમુલેશનાં 
ઊતરેલા કપડાં પહેરે. દુર્બળ શરીરના પણુ સ્વભાવને મળતાવડે।. 


ખમુલશ્તે રમા કાંધ પણુ ખાવાની ચીજ આપે તો બકુલેશ 
તેમાંથી થોડી વધારીને ટપુતે આપ્યા વગર્‌ ન જ રહે. 


એક દિવસ બન્ને બાળકો બગીયાના મધ્યે બંગલા પાછળ એક 
મોટા આસોપાલવનાં ઝાડ નીચે ખેઠા બેઠા રમતાં હતાં. બકુલેશે એક 
સદર કેરી લાવી ટપુતે આપી, ટપુએ ચારે બાજુ નજર ફેરવીને 
કાંછક ક્ષોભ અને કઇક ઉત્સાહથી એ કેરીનાં વડછફાં ભરવા શરૂ કર્યા. 
ગે દશ્ય રમાગોરીએ ઉપરથી ન્નેયું, અતે રમેશકાન્ત હાજર હતા 
તેતે બોલાવી ગુપ્તપણે બતાવ્યું ! રમેશને કોધ તો જ્યારે કહો ત્મારે 
ષ્‌ 


૭૪ સુરગા 


તૈયાર્‌ જ હોય, તેણે કહ્યું, “એ સુવર છે કેોણુ ?' રમાગૌરી પણુ 
ડરી ગ્ર એવી આંખો ફાડી રમેશે પૃષ્યું. 

“ઉકા માળીનેો ટપુ. રમા ગભરાતાં ગભરાતાં એટલુ' જ ખોલી 
શકી. શેઠં ગુસ્સામાં દિવાતખાનામાં આવ્યા અને રેમલ પરની 
જાાલખબેલ નેર્થી દાબી. 

“જ શેઠે.' કહેતો એક માણુસ દાખલ થયો અને હુકમની રાહ 
જતો ઊભે. 

“ઉકાતે બોલાવ [અતે બકુલેશને તેડી લાવ,' શેટે ક્રેધભર્યા 
સરે કલુ. એ શબ્દોથી આખો .બંગલે ક'પી ઊઠયો, સલામ ભરી 
માણુસ વિદાય થયે! અને થોડી વારમાં જ ઉકાને અને બકુલેશને 
તેડી હાજર થયે. રમાગોરી પાસે બકુલેશ ચાલ્યો ગયો. શેઠ તો 
જ્રાધમાં જ બરાડી ઉઠયા, કેમ, તારા દીકરાને બંગલામાં તેડી લાવે છે ઈ” 





“શેઠ સાહેબ, થોડા વખત પહેલાં તેની મા મરી ગઈ. એટલે 
બાળક ધેર્‌ એકલે કોની સાથે દિવસ ગુજારે ? એટલે અહીં આવે 
છે અને બકુલેશભાઈ સાથે ૨મે છે.' ઉકાએ ક પતા ક પતા કહ્યુ. 

મારા બકુલેશતે તારા જેવો મુદ્લીસ ભીખારી નથી બનાવવે।. 
કાલે લાવીરા તો નોકરીમાંથી રન આપીશ.' શેઠે કહ્યું. 


માળી નીચે મુખે કઈ પણુ જવાબ આપ્યા વગર રક અને 
ત્રીમ'તના ભેદભાવની કહપનાને વિચારે વિડરતો ચાલ્યો ગયે. તેની 
સન્મુખ મૃત પ-નીનું કરૂણુ મુખ ઉપસ્થિત થયું અને બીજી જ ક્ષણે 
“સારા ટપુતે સાચવજોે.' કહેતા તેના કરૂણુ શખ્દ્ોતો કાનમાં પડે 
પડયો. બગલાનાં પર્ગાથિયાં ઊતરતાં તેના નયતોમાંથી આંસુ 
સરી પડયા અને અપવિત્ર પર્ગાથયાને પવિત્ર કર્યા. સામેજ ટપુ 
નિરાશ અને પડી ગએલા મુખે ઊભો હતો. તેના હૈયામાં બીક હતી 


વચેઃગનુ' મૂલ્ય હ્પ 


કે રખે બાપુ મારશે, તો પણુ ઉકાની આંખમાં *ન્યારે તેણે આંસુ 
ભાળ્યાં ત્યારે તો એ અખોલ બાળક પણુ રડી પડયે. 
મહ મિ મ 

બીજે દિવસે પ્રભાતના ફૂકડા બોલ્યા ત્યારે ઉક્ે બગીચામાં જવા 
તૈયાર થયે. પણુ મણિ વગરના નાગ જેવી તેનાં પગમાં ઢીલાશ હતી, 
તેતા મુખે ક્ષોભ હતો. હદયની વેદના એને સતાવી રહી 
હતી, આંખે। લાલચોળ બની ગઇ હતી. આખી રાત્રિ તો મૃત પત્તી 
અને તેનાં કરૂણુ સ'સાર્‌ ચિત્રોના જ વિચારમાં વ્યંતીત કરી હતી. 

“બાપુ, હું આવું છું. ટપુએ તેના ધ્યાનરત શરીરને ઢ હૉળ્યું. 

શુ જવાબ દેવે। ? એ ૬દ્દ ઉકાને ન સૂન્યું. તેના હદયના ધા 
પરના બધ તૂટી ગયા. આવેલી રૂઝતે જખમ એકાએક ઊધડયે। અને 
જવાબમાં એ પોક મૂકી રડી પડયે, બિચારો ટપુ કઈ ન સમન્યે. 
ઉકાને થયું કે નોકરી છોડી દઉ. પરતુ બીજી જ ક્ષણે તેની સામે 
ડાકણીરૂપી ખેકારીના ડોળા ચળકવા લાગ્યા શુ કરવું ? કયાં જવુ ? 
એ પ્રશતે તેતું હધ્ય મુઝાયું. 

એ ફક્ત એટલું જ બોલ્યો, “ ખેટા, અહોં રમજે. હું પાછે 
બપોરે વહેલો આવીશ. તારા માટે મજાની કેરી લેતો આવીશ.” 

"%ુરી શખ્દ સાંભળી બાળકને ચીડ ચર્ડી, તેના બાળ હદયે માન્યુ 
ક્રેક્રાજ આબધા દુઃખતું મૂળ છે ? 

ઉઠે ભાંગતા પગે અને દુભાતા હદયે બગીચે આવ્યો પણુ 
એના ચિત્તની શાંતિ ઊંર્ડી ગઈ હતી. 

એ જેવો બગીચામાં દાખલ થયે કે તરત બકુલેશે પૃછ્યું, 
“ટપુભાઇ કયાં છે ?' એ પ્રશ્નમાં કોઇ અજબ સનાતન પ્રેમનું તત્વ હતું. 

પ્રત્યુત્તરમાં ઉકા રડી પડયો. બાળક બકુલેશ ન સમન્યેો. તેણે 
મૂરી તેની પીઠી જભાનથાી પૃછયું. “ટપુભાઇ કેમ નથા આભ્યા ?' 


હ્યુ સુરગા 





ઉકા ધીમા રડતા સરે ખોલ્યો, “ભાઈ, ટપુ હવે નાહં આવે. 
ખાપુજીએ આવવા .માટે ના કહી છે.' 


બકુલેશ એ સાંભળતાં કપી ઊઠયો. તેના કુમળાં હદય પર 
આધાત થયે. તેતુ' જગર જ'ખી રહ્યું-ટપુભ્ાદ્ ટપુભાઇ. એ સીધે 
જ બંગલામાં આવ્યો અને એક સોફા પર પડયો. જણે કેઇ 
સસારથી કંટાળી બનેલા વિરાગી સમે. તેની નજરમાં ટપુની મૂરતિ 
વણુ!ઇ ગણ. 

રમાગોરીએ બકુલેશને સે[ફ્ઞા પર સૂતેલો જેયો અતે માતૃ હદય 
જ્તાસા ૬ૃત્તિએ ઉસ્કેરાઇતે ત્યાં દોડી આવ્યુ. બાળકની છાતી પર્‌ 
હાય મૃકયો।, હૃદયના ધબાકારા ખૂબ જ વધી પડયા હતા. તેનાં તયતેમાં 
નેર્દોષતા ભરી હતી.. તેના શ્વાસોશ્રાસ ઝંખતા હતા, “ટપુ ટપુ.” 

“ક્રમ, ખેટા, આજે રમવા નથી જવુ' ? કેમ સુતો છે ? માયુ 
દુ:ખે છે ? રમાગોરી વાત્સલ્ય ભ્ઞાવે બોલી. 

એના બોલની મીઠાશે બકુલેશના હદય પર કઇ અસર ન કરી. 
એ તો ઝંખતો હતો બસ એક ટપુ એના જીવનનો સાચે આરામ 
હતો એક ટપુ. 

અગિયાર થતાં રમેશકાન્ત બંગલે આવ્યા. દિવાનખાનામાં સોફા 


પર સુતેલા બકુલેશ અને તેના શરીરે હાથ ફેરવતી રમાને ભાળી 
તેઓ ત્યા દોડો આવ્યા; “કેમ બકુલેશ સૂતો છે ! શેઠે પુછયુ. 


“ક'ઈ જ ખોલતો નથી. માથુ ધગધગે છે,' રમાગોરી ખોલી 
અને તેનાં નયનમાંથી બે અત્રસરી પડયાં. એ અકશ્રમાં રમેશની 
કડકાઇ થોડીધણી ચાલી ગઈ. 


રેઠે કપતા હાથે કેોલખેલ વગાડી. 
“જ શેઠ' કહેતો માણુસ આવ્યે. 


વિચેોગનુ' મૂલ્ય ૭૭ 


તેના સામે પણુ જ્નેયા વગર્‌ શેઠે કહ્યુ, “નન. મોટર નીચે ઊભી 
છે. કહે કે મિ. મહેતા ડોકટરને તેડી લાવે.” 


માણુસ ઝડપથી પગથિયાં ઉતરી તીચે ગયે. અને ટ્‌ ।ધવિરને 
શેઠના હુકમ કહી મ'ભળાવ્યે.. ી 

(શેઠ સાહેબ, જમવાનું પીરસ્ચું છે. પધારોને.' રસોયા ભટે 
આવી ટટ#કે કર્યો. છતાં જવાબ નહિ મળતાં એક વાર, ખે વાર, 
ત્રણુ વાર એમ ઉપરાછાપરી ભટે કહેવાનું ચાલુ રાખ્યુ. 

શેઠં ગુસ્સે થઇ બરાડયા, 'સાલા ગધેડા, ન હવે સાંભળ્યુ. 
ભટ તો શેઠને ભયાનક ચહેરે જઇને ચાલ્યો જ ગયે. 


ર।કટર મહેતા આવ્યા. શરીર તપાસ્યુ. આઇસ ખેગ રાખવાનુ 
કહું. ખાસ કઇ ચિતા જેવુ' નથી. બપોરે પાછા પોતે આવી જશે 
વિગેરે કહી ડોકટર વિદાય થયા. 

ન મ ન 

બકૂલેશની માંદગીના આજે સાતમા દિવસ હતો. સરજન પર 
સરજન ધૂમ મચાવતાં. ૭તાંય બયકુલેશને આરામ થતો ન હતો. અને 
આજે તો “ સનેપાતને ચાળા છે,' “એમ એક .સરજતે અભિ 
પ્રાય આપ્યો. 


ખકુલેશના બિછાનાની બતે બાજુ પર એક તરફે શેઠં અને બીજ 
ખાજુ પર રમા ખેઠાં હતાં. ડોકટર સામે ખેઠા હતા. બકુલેશે ધીમેયી 
આંખ ઉધાડી, “આહાહાહા, નજ્ને જે ટપુ, કેવાં રંગો ? આ ગુલાબ 
ચ'પો, મોગરો ! કેવી મીઠી સુગંધ | મતે એ બહુ ગ...મે...ે. 
લે..,લે...ટ...પુ, આ મઝાની ઠાાજઠીસ......ટપુભ્ાઇ, ટપુભાઇ, જે 
તો, આ ઝુવારાની ધારામાં પણુ ફૂલડાં જેવા રગો...ટપુ...ટપુ...” 
અને તેના નેત્રે નીચે હળી ગયાં. 


૭૮  સુરગા 
“ટપુભાઇ કેણુ ? ડોકટરે પ્રશ્ન કર્યો. 

શેઠે એ પ્રશ્નનો પડે! પાડયે।. 

શેઠાણીએ કહ્યું, “માળી ઉકાનો દીકરે।.* 

તુરત એતે ખોલાવો તોજ આરામ થાય.” ડોકટરે કહ્યું. 


શેઠે કોલખેલ વગાડવા અને માણુસ આવે તેની રાહ નવા ન 
થેભ્યા, એ પોતે જ સીદ્ધા બગીચામાં કામ કરતા ઉકા માળી પાસે 
ગાભરા ખની દોડી આવ્યા, “ઉકા, ટપુ કયાં તેણે સીધો જ 
પ્રશ્ન પૃછયે।. 


ઉકાના મુખ ઉપર તો ખે દ્િવિસથી કાલિમા પથરાઇ ગઈ હતી. 
પણુ ગરીખને શું દુઃખ હોય તે પૃછવાની પણુ કેને પરવા હોય છે. 


ઉકાએ કહ્યું, “ કેમ શેઠ, ટપુને યાદ કર્યો ?' 


“ હુવે ખોલ, જલદી કહે. કયાં છે ? તેડી લાવ, તુરત તેડી 
ભાવ. શેઠે કહ્યું. એની વાણીમાં આજીજી હતી. 


ચીરાતાં હદયે ઉકા બોલ્યો, “ શેઠં સાહેબ, એ તો ગયે છેઃ જ્યાં 
અમીર ગરીખબત। ભેદભાવ નથી, ન્યાં ઘર્ષા નથી, જ્યાં ત્રીમતાઇના 
દભ નથી, જ્યાં પ્રપંચ નથી, એવા પુનિત ધામમાં. હુવે એ કયાંથી 
આવે રેઠે | આપે તેને આવવાની બ'ધી કરી, ખીજે દિવસથી એ માંદો 
પડયે, અને ચાર દિવસની માંદગીમાં પૂરી દવા વગર, પૂરા ખોરાક 
વગર, પુરી ચાકરી વગર, આ ખેકદર દુનિયા અને ગરીબ બાપને 
મૃક્ઠી ચાલ્યો ગયે છે.' ઉકાના દ્લિમાંથી એક ડુસજુ સરી પડયું. 

શેઠને એ મૃત્યુ સાંભળી આધાત થયો. તેતું કારણુ કાંઇ ટપુ 
પ્રત્યેની હમદર્દી ન હતી પણુ પોતાના પુત્રની જીવનદોરી ટપુ હતો; એ 
હવે “એ સમજ્યો હતો. તે એજ કારણે એનું હદય ધવાયુ હતુ. 


વિચોગનુ' મૂલ્ય ૭૯ 


લયડતે પગે તે બંગલા પર આવ્યે. તેના મુખ પરતુ નર ઊડી 
ગયુ હતું. ઊત્સુક હૈયે રમાગોરીએ પૂછ્યું, “કેમ ટપુ, આવે છે ? 

પ્રત્યુત્તરમાં શેઠ પ્રથમ વારજ રડી પડયા. અત્રનેો એક 
સામટા પ્રવાહ ચાલ્યો. 





“ટ...પુ...ટ....પુ, બસ કેમ નહિ આવે? હે' ઉકાકાકા, કેમ 
નદિ આવે ! કોણે ના કહી છે,? ટપુભાઇ ટપુભાઇ...એહ આવુ છું. 
ત્યાં આવું છું હો ભાઇ ! ટપુભાઇ, આવું છું. ' બકુલેશનેો બકવાટ 
ચાલુ જ હતો. એ નવ વર્ષના નિર્દોષ બાળકે બધાને રડાવ્યા. 

ર્માગોરી તો ધ્રુસકે ધુસકે રડી પડયાં. પોતાના પ્યારા બકુલેશની 
માંદગીમાં એ પાગલ બની ગઇ હતી. શેઠને તો વિયોગનું મૂલ્ય આટલું 
કપર્‌ હશે તેની કલ્પના જ ભ્રયકર લાગતી હતી. ડોકટરે કહ્યુ, 
“ ર્‌ ગની ભય'કરતા વધતી નય છે.” 


' ટપુભાઇઇ...આ...વું છું. બા...બા...બા...' કહેતા બકુલેશના 
આત્માએ વિદાય લીધી. ઇન્દ્ર ભુવન સમા એ ઓરડામાં ધડીભર 
સ્મશાન સમી શ્ઞાન્તિ પ્રસરી. પણુ ખીજીજ ક્ષણે રૂદનનો ભયકર નાદ 
બગલાને ફ'પાવી રલ્રો. 

બકુલેશનો આત્મા ઊડી ગયો હતો; ટપુને મળવા, ગમે પવિત્ર 
ભૂમિના બગીચામાં રમવાઃ જ્યાં કોઈ જતના ભેદભાવ નથી 
રમેશ અને રમા હવે સમન્યાં હતાં. સાચા વિયોગના મૃલ્યતે 
સમજી તેમણે પોતાના બંગલાને બાળકોની રમત માટેતું રમણાંગણુ 
બનાવ્યો હતો. ઓફિસ વગેરે વેપાર બંધ કરી પતિ પત્નીએ 
ખાલકોની સેવા એજ પ્રભુ સેવા માતી બાળમ'દિરની શ્રારૂઆત 
કરી એ દપતી પાપતે। પાશ્ચાતાપ કરી રહલાં હતાં. ઉક્ો બિચારે 
તેનો મદદગાર બન્યો હતો. બાળકે એટલે પ્રભુનાં સાકાર સ્વરૂપો 
માની એ દ પતી તેમતે પુજવા લાગ્યા, 


અ'ધારી ₹નિયા 


“ર ચાર અઠવાડિયાથી “દેવદાસ ' જીલ્મ મુંબઇનું આકર્ષેણુ 
ખની રહી હતી. છેલ્લા ' શો ' માં હું ગયો હતો અને મોડી રાત્રે ધર તરફે 
નળખન્નર ઉપરથી આવી રહ્યો હતો. વચ્ચે આવતી એક ગલીના નાકા 
પર હું વળ્યો, મારી પાછળ એક ઓરત ચાલી આવતી હતી. મે' 
પાછળ નેયુ'$ ચન્દ્રતા આછા પ્રકાશમાં તેતી સફેદ સાડી ઊંડી રહી 
હી. “ચીટ ચીટ? એવે તેણે ધ્વનિ કર્યો અને છું થથરાતાં ઊભે 
રહો. તેણી ચપળતાથી મારી નજદીક આવી આંખો નચાવતાં બોલી, 
“સાહેબ, મારી પાછળ આવોતે......' અતે તે ધીમે ડગલે પસાર 
થઇ. કાંધકે ક્ષોભ, અને જન્તાસાથી હું તેતી પાછળ ય'ત્રવત્‌ ધમડાયે।. 


બાળાની ઉમર યુવાન હતી. ૨૦ થી ૨૨ વર્ષની એ સૌન્દયવતી 
યુવતી હતી પરંતુ તેના મુખ પર ઊડી ઉદાસીનતા નજરે જનારને 
તુરત જણાઈ આવતી અને તેના એ ઉદાસીનતાભર્યા મુખથી તેણી 
વધુ આકર્ષક લાગતી હતી. હું ગુપચુપ તેતી પાછળ પાછળ ચાલ્યો. 


તે એક અ'ધારી ગલીમાં દાખલ થઇ. તે લત્તો કંગાલ હતો. 
તેમાં રહેનારાં પણુ કંગાલ હતાં: એ બધી વિચારણુ। દબાવી ડું તો 
તેની પાછળ પાછળ ચાલ્યો, ધણીવાર લેકે! ફસાવી લૂંટ કરે છે 
તેનુ તો આ નહિ હોય ને? એમ હદયમાં શકા થઈ પણુ ખીજ 
પળે જ એ શકા બરફની જેમ પીગળી ગઈ કારણુકે મારી પાસે 
સીલકમાં દસ રૂપિયાથી વધુ નહોતુ. 


અ'ધારી દુનિયા ૮૧ 





એ એક જજ'રિત મકાન પાસે અટકી અને પહેલા માળને। દાદર 
ચડવા લાગીઃ હું પણુ એ દાદર ચડી ઉપર ગયો. કોઇ અ'ધારી દુનિયામાં 
હું આવ્યો હે તેવું મને લાગ્યું, તે ઉપર એક ઓરડે ખોલી દાખલ 
થઈ, ઓરડામાં ઝીણો ટેબલલેમ્પ સળગતો હતો અને એક ખાજા 
એક ચાર પાંચ વર્ષતેો બાળક સૂતો હતો તથા દોઢ વષની બાલિકા 
ઘો[ડિયામાં ધસધસાટ ઉંઘી રહી હતી. બાળક માંદુ હતું. 


ઓરડાની રિયાસતનું શું પૃછવું | એક તરફની ખાળ ઉંપર બે 
માટલાં હતાં. વળગરણી ઉપર થોડા કપડાં ઝૂલતાં હતાં. એક ખૂણામાં 
રસોઈ કરવાની સગડી અતે થોડાં વાસણુ તથાર્ઃપરચુરણુ ચીજ્ને રાખવા 
માટેના ડબાડુબલી હતાં. એક બાજુ ખાટલા પર સ્વચ્છ બિછાનું પાથર્યું 
હતું, ઓરડીની દર્દ્રિતા અને ક'ગાલિયત ન્નેઇ મને ત્રાસ થયો. 


હું હદયમાં કોઈ અકથ્ય મૂઝવણુ અનુભવાતો એ નિહાળી રહ્યો: 
તેણી શરમાતી હોય તેવો અભિનય કરતાં ખોલી, “ સાહેબ, બિરાજ્ને 
ને ! અમારા ગરીબનાં કંગાલ ઝૂપડાંમાં બીજાં શું હોય ?' હું કાંધ 
પણુ નહિ બોલતાં ખીછાના પર ખેઠેઃ તેણી મારી સામે નાની 
પાથરેલ શેતરંજી પર ખેડી, મારા જીવનમાં આવે પ્રસંગ 
પહેલવહેલો હતો. 


તે ખોલી, કમ બહુ જ શરમાવ છો? છેલ્લા છ માસથી 
હુ આવા અનુભવ લઉં છુ. કમનસીખે જોર કયુ” ત્યારથી મારી 
આ દશા છે. સાહેબ, હું ઢોંગ નથી કરતી પણુ સત્ય કઢહું છું.” 
કહેતી એ બાળા રડી પડી. ડું તો શાંત બેઠો રલ્યો. આંસુ લૂછતાં 
વળી તેણે આગળ ચલાવ્યું: “આપને નીરખી મારા હૃદયમાં શાંતિ 
ચાય છે પછી ગમે તે કારણુ હોય.” 


તેના શખ્દા સાંભળી હું બોલ્યે, 
તમારી જીવન હાલત આવી કેમ બતી એ જણાવી શ્રક્રો ખરાં ?” 


૮૨ સુરંગા 


“જરૂર, પણુ એમાં અત્ર અતે આહ સિવાય ખીજુ કાંઇ 
છે નહિ. 

કઇ હરકત નહિ. મનેય થોડે એ અત્ર અને આહમાં ભ્રાગી- 
દાર થવા ઘો.” મે જત્તાસાથી કહ્યુ. 

આ સાંભળી તેણી બોલીઃ “મારી જીવન કિતાબ મે' કે પાસે 
ખોલી નથી. મને આવે પ્રશ્ન પૂછતાર પણુ આપ પહેલા મળ્યા. 
મારા જવનની આવી ડફરૂણુ દશા આવશે એવી મને પહેલા સ્વપ્તામાં 
પણુ કલ્પના નહોતી. ન્યારે તમે તે ન્નણુવા માગે। છો, ત્યારે 
સાહેબ હું આપને જરૂર જણાવીશ.' કહી તેણે નિશ્રાસ નાખ્યો અને 
તે બોલી, 'ધણા આવી ગયા પણુ એ તે! આવતાં વેત રસમસ્તી 
ખેલે, મારા દેહના ભૂખ્યા વરૂ બતી થોડો સમય સને ચૂ થા 
ચાલ્યા જય અતે પાછા ભાગ્યે જ દેખાય મારો નિભાવ છું 
આમ ચલાવું છું. 





“તમારા પતિ મૃત્યુ પામ્યા છે ?' મે પુછયું. તેને પ્રત્યુત્તર 
આપતાં તેણી ખોલી, “સાહેબ આપ શરૂઆતથી સાંભળે. આપને 
સાંભળતાં અણુગમોા તો નડિ થાય ને ? હુ' એક ખાનદાન 
કુટુંબમાં જન્મ પામી ખૂબ જ મો।જમન્હમાં ઉછરી; મારો વિવાહ 
મારી જ્ઞાતિના એક યુવાન સાથે કરવામાં આવ્યો. મારા પતિ 
શ્રીકાન્ત સાથે મારો ગૃહસસાર ભાગ્યે જ બે વર્ષ 
ચાલ્યો, પરંતુ મારા કમભાગ્યે કહે કે કુદરતનો કોપ કહો, તેને 
ક્ષયનું દર્દ લાગુ' પડયું અને તે ક્ષિણુ થવા લાગ્યા અને...એ...દિવસ 
આવી પહોંચ્યો પછી તો મતે “સાપને ભારે!' કહી લેક્ા સ'ખબેો- 
ધવા લાગ્યા. ત્યારે મારી ઉમર સોળ વર્ષની હતી. ત્યારથી 
હુ' દુઃખમય જવન ગુરવા લાગીઃ એ દુ:ખ હજ જણે કેમ ઓછું 
નહોય તેમ મતે કુટુબીએ પડદા પાછળ ડરાવા લાગ્યા એક 


અ'ધારી દુનિયા ૮૩ 


૧ 





કમજ્ઞાગી દિવસે હં મારા જેઠંથી પતિત થઇ. સાહેબ યૌવનની ભ 
દરેકતે લાગે છે; હું ત્યાગી નહોતી; થોડે સમય અમારે ગુપ્ત વહેવાર 
ચાલુ રશો અતે પછી મને ગભ રહ્યો હોય તેવા ચિહ્ધો જણાવા 
લાગ્યાં, ને રાંડ, અભ્નાગણી, હડકાઇ વગેરે મેણાના માર મારી માથે વર- 
સવા શરૂ થયા. મારા જેઠં તો ગુપચુપ નાસી ગયા. મારાં સાસરિયા 
મને નિલ'જ-હરામી વિગેરે કહી સ'બોધવા લાગ્યા અને છેવટ મને ઘર 
છેડી ચાલ્યા જવા અગર આપધાત કરવાનું ફરમાન થયું. મારા 
જવને કાઢી નાખવા જેટલી હૃદયશ્રક્તિ મે નહોતી કેળવી : હું ચાલી 
નીકળી અને મ્હારા પિતા આશ્રય આપશે એ આશાએ હુ મારા 
પિતાના ગૃહે આવવા નીકળી. મારા સાસરાના ગામથી પાંચ છ ગાઉં 
દૂર મારું પિયર હતું ત્યાં ચાલીને જ ગઈ પણુ મતે ભાળતાં કાળને 
દેખી માણુસ કપે તેમ મારા પિતા ધ્રજ ઊઠયા અને મોહું પણુ ન 
ખતાવીશ તેમ કહ્યું. ખરૅખર સાહેબ, ત્યારે હું હિંમત હારી ગઈ. 
મારી આશા પડી ભાંગી, એ વખતે મારી આંખે અધારા આવ્યા, 
દુનિયા મને ડોલતી લાગી. ન્યાં કિસ્મત લઈ નય ત્યાં ચાલી નીક- 
ળવુ એવે! દ્રઢ નિશ્ચય કરી હું સ્ટેશન પર આવી. મારા સદ્દ્રાગ્યે 
કહો કે મારા દુર્ભાગ્યે કહો ત્યાં એક શ્રીમત મારી તરફે શ્ચિકારી 
નજરે નિહાળી રહ્યો હતો એ મે નેયુ' અતે તેતે પાસે ખોલાવી 
મે' કહ્યું, “શેઠજી, હું અનાથ છું. આ જગતમાં માર્‌ કાઇ નથી” 
અને માસ પાપની કહાણી ટ્રકમાં તેતે જણાવી. તેણું મને 
આશ્વાસન આપ્યુ' અને પોતાને ધેર કામકાજ કરવા માટે નેકરી 
આપીશ અને જવન નિર્વાહ ચાલે એ પ્રમાણે બંદોબસ્ત કરી 
આપીશ તેવું તેણે વચત આપ્યું. 

હું તેતી સાથે અલખેલી ગણાતી "મુબઇ નગરી તરફ આવવા 
ર્વાતા થઇ. થેડૅ વખત તે શેઠને ત્યાં કામ કયુ શેઠને ત્યાં પૈસાની 
કમી નહોતી. તેએ એક મિલના માલિક"હુતા. એ દું જ્યારે મુ'બઇ 


૮૪ સુરંગ 





આવી ત્યારે ખબર પડી. ત્રણુ ચાર માસ એમજ પસાર થયા. 


તેમના ધેર તેની પત્ની, બે બાળકો અને એક ખહેન એટલા માણુસો 
હતાં, તેના માતા પિતા તથા અન્ય કુટુંબ દેશેમાં એટલે કે કાડિયા- 


વાડમાં રહેતા હતાં. ધરમાં દરેકને હું પ્રિય થઇ પડી. એમાં ય શેઠાણી 
તો મતે સગી ખેત જેટલું માન આપે અને મતે પૂરા માસ થતાં 
ત્રસૂતિઝૃહે મોકલવામાં આવી અને ત્યાં મે પુત્રને જન્મ આપ્યે. મારું 
આશાલયુ” કુસુમ કહે કે પામતું ફળ કહે, તેની પર મારી પ્રેમદષ્િ 
અતૂટ જડાઈ ગઇ. પણુ મેં ગર્ભ પાડી નાખવા માટેની ધણી ગરમ 
દવા ખાધેલ હોવાથી બાળક રેોાગી અતે માંદો રહેવા લાગ્યે।. ત્યાર 
બાદ હું શૈઠને ત્યાં પુતા રહેવા લાગી. તેઓના બંગલામાં મને જુદી 
એરડીની એક સરસ રૂમ વાપરવા આપી ઠુતી. દરેકતી “ સરલાખેન, 
સરલાખેન કહેતાં જીભ સુકાતી, પરંતુ સાહેબ, અભ્ાગણીના નસીબમાં 
કયાંઈ સુખ દેખ્યુ' છે ! ત્રણુ ચાર વષ' પસાર થયાં ત્યાં તો 
મારા ખેહાલ શરૂ થયા, શેઠાણીને પ્રસૂતિ આવવાની હતી. તેએ 
દશમાં ગયા: પાછળ હં એક અતે શેઠંતા ખેન રહ્યાં. શેઠંતા બેન 
પીસતાલીસ--પચાસ વર્ગના પ્રોઢ હતાં અને તેઆ તો આખે! દિવસ 
શ્રાજી મહારાજની સેવામાં રહેતાં, કારણુકે તેમણે મરનાદ લીધી 
હતી. શેઠને! પણુ વૈષ્ણુવ - ધમમાં સારો જીવ હતે. પ્રસ્રતિ પછી 
મારું' સૌન્દષ_ અજબ ઝળહળી રહ્યું હતું. એક કપરી પળે અને 
મારા કમનસીખે હું ધારતી હતી તે પ્રસંગ આવ્યો. 

બગલામાં કેઈ નહોતું. જે શેઠીં મારા તરફ મમતાભરી ચાહના 


રાખતા અને મુરબ્બી તરીકે વર્તણુક રાખતા તેતે બદલે મને 
તેના ઓરડામાં ખોલાવી કહ્યું: “સરલા, આજે મારૂ માથું 
બહુજ દુઃખે છે.' મે' કહ્યુઃ “લાવે દબાવું' કહી હું તેના 
મસ્તકને દાબવા લાગી, પણુ તેના હુંદયની ઝણુઝણાટીતો કરંટ 
મારા હદયતે લાગ્યો. સાહેબ આપજ વિચાર "કરે; ઘી અગ્નિ પાસે 


અ'ધારી રદાનયા ૮પ 





કેટલો ઘડી સલામત રહે? દારૂમાં દેવતા મુકાય ત્યારે સળગતા વાર 
ન લાગે તે મુજબ મારે। અને તેનો કામગ્તિ સળગી ઊઠંયે।. અમારું 
પતત થયું અને પછી તો એ પાપલીલા કહો કે પ્રેમતીલા કહો તે 


હમેરા ચાલવા લાગી. 


રોઠાણી આવ્યાં ત્યારે તો હું બીજવાર ગર્ભવતી બની 
હતી. શેઠાણીની પાસે અમારી ચાલાકી ન ચાલી રાકી. શેઠે કહયું. 
“સરલા તું ગમે ત્યાં નાસી નન.' હું એ નિષ્ઠુર તરફ જેઇ રહી. 
હૈં અબળા અને માર્‌ કોણુ ? જે સ્થિતિમાં તેણે મને આશ્રય 
આપ્યો તેવી જ સ્થિતમાં મને પાછે તેણે ધક્કો માર્યો. પ્રેમલીલા 
વખતે તેણે મતે વચનથી કેલ આપેલ કે તતે જુદુ' મકાન લઇ આપીશ, 
તારા જીવનનિર્વાહ માટે હું યોગ્ય કરીશ, પણુ પ૭ળથી એ 
પિશાચ તદ્‌ત નિષ્ઠુર બન્યો. હુ' મારા તાતા બાળકતે લઇને ચાથી. 
મારી પાસે થોડા પૈસા મે બચાવેલ તેથી હિંમત નહિ હારતાં 
આ લત્તામાં એક કોટડી ભાડે રાખી. તે પૈસા કેટલા દિવસ ચાલે ? 
ફરી પાછી પટની ચિતા શરૂ થઈ. પેટતો અઆગ્તિ ખીન કશાથી 
ખુઝાઈ શકતો નથી. મતે ત્રિદ્ધોષ લાગુ પડયો એટલે કે 
એક તરફે પેટની ચિતા, બીજી તરફ માંદા બાળકની ચિતા, 
ત્રીજ તરફ ગર્ભની ચિ'તાઃ કહે કયાં ન્નઉ'? છતાં આજુબાજુની 
સ્ત્રોએ મિલમાં મજૂરી કરવા જતી હતી તેની સાથે હું મજૂરી 
કરવા લાગી અને થોડા માસ તેમજ પસાર થયા, બાદ મને એક 
પુત્રીનો પ્રસવ થયે।. ત્યારબાદ પણુ હું મિલમાં મજૂરી કરવા લાગી, 
પણુ ત્યઃય મારું નશીબ રૂઠંયું. ત્યાંના મારા ઉપરી મુકાદમની 
આંખ મારા માટે ફેરી. એ દારૂડિયાને નિહાળતાં જ મને ભય 
લાગતો. હું બાહ્મણુ જાત. તે મુસલમાન અને તેની સાથે મે સબધ 
રાખવ ના પાડી. તેથી તે ઝુસ્સે થયો અને પછી મતે એવા ખેકારીના ' 
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સમયમાં રજા મળી. ત્યારથી મારી દુર્ગતિની સાચી શરૂઆત થઇ. 
ત્યારપછી દસ દિવસે પદર દિવસે આપના જેવા કે!ઇ આવે....અને 
મારા નિભાવ ચાલે છે. સાહેબ.' કહેતા યુવતીએ ખૂબ જ થાકી ગઇ 
હોય તેમ લાંખો નિશ્ચાસ મૂકયો. થોડું પાણી પી ફેરી તે બોલી, 
“સાહેબ” આજે આપને આ હકીકત કહેતાં મારા 
હૃદયમાં શાન્તિ થઇ. મારા હદયની કથની મે કોઇને કડી નહોતી. 
હવે તો મારું જીવન આ મારા બાળક્રા માટે છે. આ બિચારી 
નાની બાળકીને પણુ આજે શિતળા નીકળ્યાં છે. હુ' તો હવે ખરેખર 
હિં'મત હારી ગઇ છું. સાહેબ, આજે તો હદયતેો ભાર ઓછે થઇ 
ગયે. હવે મારું મૃત્યુ આવે તો! પણુ મને નિરાંત થાય. ” 


હું તો તેની વાત સાંભળી દિગ્મૂઢ બની ગયે. 
તે બોલી “ સાહેબ, શું નઇ રહ્યા છો? શું વિચાર કરે 


છે? આપના જેવા શાન્ત માણુસ કોઇ મે જેયા નથી, બીન તો 
આવે અને મારા દેહના ભુખ્યા હોય તેમ આંખો ચગચગાવે. 
જ્યારે આપતી આંખમાં કરણા દેખી હું અજમ થાઉં છું. શુ 


દુનિયામાં હજીએ પવિત્ર યુવાતેો પડયા છે ? ' 


“ખહેત દુનિયામાં બધુંય છે સાર્‌ ય છે ને નર્સુંય છે. દુનિયા 
તો દોર'ગી છે.” 


“ભાઇ, પીશ્ચાચ જેમા યુવાનોથી હું ક'પતી ૪૭તાં પતિમ હારય વેરી 
તેમને સત્કારતી ને સત્કારૂં છું. કારણુ કે તેના ઉપર મારે 
જવર્નાનિર્વાહ છે. બીજે કશે નોકરી મળતી નથી અને મળે છે તો 
દેહના વેચાણુ સાથેઃ ત્યારે મજૂરીએ કરવી અને દેહ વેચવે। એ 
ખે સાથે કરવા કરતાં દેહનું વેચાણુ એક જ કેમ ન કરવું! આજે 
કુલીન ગણાતી ઓરતના કમભાગ્યે આ ધ'ધે! બન્યો ધડીભર 
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તો એમ થાય છે કે ચોપાટીના દરિયામાં આશ્રય લઉં, પણુ 
મારા આ ખે બાળકોની ચિતા મને મુંઝવે છે. મારા એ ખે પેટ 
માટે હું અત્યારે મુડદા જેવું જવન ગુજરી રહી છું. અહો, આજ 
તો બહુ વાત કરી, રાત પણુ વિતી જવા આવી, આપતે સાહૅબ 
મે' ખરેખર ઉજાગરે। કરાવ્યો. આંખો તો લાલઘૂમ બની છે. અતેકની 
સ્રીઓ રઝળાવવાને આ ધધે હવે તો હું મૂકવા ઈચ્છું છું પણુ 
પેટપુરી શુદ્ધ મજૂરી કયાં મળે છે ?' કહી તે અટકી. 


સવાર પડવાની તૈયારી હતી. છેવટે મે કહ્યું, “તારા જીવન' 
નિર્વાહ માટે મારાથી બનશે એટલી સહાય કરીરા; હાલ આ દસ 
રૂપિયાથાં એકાદ અઠવાડિયું ખેચી કાઢ કારણુ કે મારે કાલે કપનીના 
કામે બહારગામ જવુ છે. હું આવ્યા પછી તારી પાસે આવી જરૂર 
બનતી મદદ કરીશ. તે મારા સામે જઇ રહી અને ખોલી “ ભાઇ, ફરી 
આવવા મારે ધણા કહી ગયા પણુ કદી દેખાયા નથી પણુ તમે જરૂર 
આવશે એમ માર્‌ હદય સાક્ષી પૂરે છે. આપનું ભલુ થાય એથી 
વિરોષ કંગાલ અતે પતિત હું બીજી શુ કહુ ?' તે મારા સામે 
આભારભરી નજરે ન્નેઇ રહી, તેની બાળકીના રડવાનો અવાજ 
આવ્યો. બાળી તાવમાં ધીખી રહી હતી અને તેના આખા શરીર 
પર્‌ બળિયા દદ્દિગોચર થતા હતા. તેણી બહુ જ મુઝાતી હતી તેવુ 
મને લાગ્યું? પણુ મારે! બીજે કાંઈ એ વખતે ઉપાય નહોતા, આશ્ચા- 
સન આપી હું વિદાય થયો. તેના નેત્રમાંથી અધ નીકળતાં મતે દેખાયાં. 
તેની કરૂણુ મૃતિ પથ્થર જેવા હદયતે પણુ પિગળાવે તેવી હતી, 
“આવન્ને ભાઇ' એટલું જ એ ખોલી શ૪ી અને હું વિદાય થયે।. 

ક'પનીનું' કામ કરી અઠવાડિયા બાદ હુ' આવ્યો અને તે યુવતીને 
ચોગ્ય મદદ આપવા ઉત્સુક બન્યો પરતુ, તેજ તારીખતા સ્થાનિક 
પેપરમાં નીચેના ખખર મે વાંચ્યા. 
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ન“્યાપધાત 

આજે સવારે નળબજર પરથી જતા નાકા પરની ગલ્લ્ીમાં 
એક યુવતીએ મેડીએથી પડતુ' મૂકી આપધાત કર્યો હતોઃ મરતી 
વખતે તેના હાથમાં ચિઠ્ઠી હતી. તેમાં ફેક્ત ત્રણુ લીંટી જ લખેલ હતી. 


“માર! વહાલે। પુત્ર અતે પુત્રી મૃત્યુ પામ્યા. કફન માટે મારી 
પાસે પૈસા નહાતા અને ત્રણુ દિવસના ઉશ્નગરા અને શ્રમથી મને 
તાવ આવતો હતો તેથી ફ'ટાળી મે આપધાત કર્યો છે.' એ ત્રણેના 
રાખોતો અગ્તિ સંસ્કાર મ્મુનિસિપાલિટીએ કર્યો છે. 

મારી આંખમાંથી અન્ન સરી પડયાં, મને તેનાં છેલ્લા રાખ્દો 
યાદ આવ્યા. 

'ભાઇ ફરી આવવા માટે ઘણાં કહી ગયા પણુ પછી દેખાય! 
નથી, પણુ આપ જરૂર આવશે એમ મારૂ હૃદય કહે છે.” 

“ખરેખર હું જાત, જરૂર નત પણુ હવે કાની પાસે જાઉ ?” 


ગાંડી 


ધણાં દિવસપરની વાત છે. 

ગાંડી આવી ગાંડી લે,...લે...લે...લીલીપોપો, એલા દોડને, 
ગાંડી, ગાંડી,' કહેતા ચાર પાંચ છોકરા એક અધ'નમસ સ્ત્રીને સતાવી 
રહાં હતાં. 

“શાને સતાવો છે બાપુ, મતે ઘડીભર તો નિરાંતે જ પવા ઘો.' 
નિશ્ચાસ નાખતી એ યુવતી ખોલી. 


હુ' મારે ધેર જતો હતો ત્યાં રસ્તામાં ઉપર પ્રમાણે તે સ્રી 
અને શેરીના છોકરાએ વગ્ચે બડતી વસ્તુસ્થિતિ નજનેઈઈ છેક- 
રાઓને ત્યાંથી હાંકી કાઢી હું તે ષ્રી પાસે ગયો. તે સ્રીતી ઉમર 
ભાગ્યે જ બાવીસ વષની હશે. યુવતી યોવનવ'તી હતી, છતાં તેનાં 
મુખપર મલિનતા છવા ગયેલ માલૂમ પડતી હતી. તેનું યૌવન 
લૂંટાઇ ગયુ હોય તેવુ' ન્નેનારને લાગતુ, તે નિશ્રાસ નાખતી ખેઠી 
હતી; તેતી પાસે એક વષતું' બાળક રમતું હતું. તે યુવતિને નહેતુ' 
ભાન શરીરનુ કે પાસે શું બતી રહ્યું છે તેનુ. તેતા કપડા ગ'ધાતાં 
હતાં. વાળની લટ છુટી લટકતી હતી, અગપર કોઇક જગ્યાએ ઉઝન 
રડા દણિ ગોચર થતાં હતાં, જાણે નિર્ધનતાની એ શાક્ષાત પ્રતિમા 
કેમ ન હોય ? એ અનાથતાની મૂતિ ધેર ધેર ભીખ માગતી છતાં શું 
ન 
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તેનુ' પેટ નહિ ભરાતું હોય ? તેતો વિચાર કરતો હું તેની પાસે જઈ 
ઊભે રહ્યો. 


તે બાઈ આશા ભર્યા હૈયે મારા સામે જઇ રહી અને ખોલી 
“ એક પૈસે! આપોને ! મારે! બાળક ખે દિવસ થયા દૂધ વગર ટળ- 
વળે છે. ધાવણુ આવતું નથી.” 


હં હજી કાંઇ બોલુ' તે પહેલાંજ તે બાઇ હી...હી...હી હસવા 
લાગી અને ખોલી, “કેમ મારી સામે શું તાકી રલ્થા છો ! નિલ'જ% ! 
હી...હી...હી...કરી તે સ્ત્રી ફેરી ધવકટ હાસ્યે ભય કર પડધા પાડી 
મારા સામું અનિમેષ નેત્રે જનેઈ રહી. 


સમય સાંજને હતો અને આસપાસ ક્રેઇ નહોતું મે કહ્યું “ બેન 
તમે આમ દિવાના થઈ શાના ફરે છે? દેખાવ ઉપરથી તો કોઈ 
આખરૂદારનાં પુત્રી હો તેમ જણાય છે. છતાં આવી યુવાન વયમાં 
શાને માટે રખડો છો ? રાં તમારે ધર નથી ? સમા નથી? ” 

_ “મારે બધું હતું પણુ મારું નસીબ %ટેલ હતું.' તે બાઇ દિતિ 
મુખે ખખડી. 

“તમે તમારી એ કમનસીબી કહો તો જરૂર તમારુ દુઃખ દૂર 
કરવા હું બતતું કરીશ બહેન' મે' કશું. 

“એમ? જાણે મોટો દયાળુતો અવતાર ! તારા જેવા તે ધણા 
મારા ભાઈ થતા આવ્યા અતે મારૂ જ યોવન લૂંટી મને તજી ચાલ્યા 
ગયા. હાથના હાવભાવ અને મુખનાં અભિનય કરતાં એ સ્ત્રી ખોલી, 

મે' કહ્યુ' 'પર'તુ બહેન પાંચે આંગળા સરખા નથી હોતા, 
હું મારા ખરા જીગર્થી કહું છું કે તું મારી ધર્મભગીની છે. તારી 
દુઃખ કથની મને સ'ભળાવ તે જણુવાની મને જત્ઞાસા થઈ છે' તે 
યુવતી પાગલ દરા અનુભવતી હતી પરતુ મારા ઉપરોક્ત શખ્દો 
સાંભળી કેમ નણે ડહાપણુવાળી ન હેય તેમ ખોલી, 


ગાંડી હ૧. 


દૂધથી દાઝેલ છાશતે પણુ ફૂકી ફૂ'જીતે પીએ છે, ભાઈ, તારે 
જાણુવાની જત્તાસા છે તો મારી કરૂણુ કથતી તતે જરૂર કહું છુ. 
મારા દુઃખતે! ઉપાય હવે આ જગતમાં નથી રહ્યો કે તુ ફેરવી શકે 
પરતુ તારૂ હદય સાંભળવા ઉત્સુક છે તો હુ' તતે મારી '“રામકાણી 
કહુ તે સાંભળ તારી છાતી વજની કરજે' કહી તે યુવતી પોતાની 
વિતક કથા કહેવા લાગી. હુ' તેની સામેના પથ્થર્‌ પર ખેઠો. 


'હુ' મારા બાલવયનાં આન'દતી વાત નહદિ કર્‌; મારી માતા 
મતે બાલવયમાં મુકી મૃત્યુ પામી હતી. હું ચોદ વષ'તી થઇ ત્યારે 
પરણીને મારા સાસરે આવી, મારા સસરા તો હતા જ નહિ. 
મારે પતિ પચાવન વર્ષનો ધરડે હતો. મારા પિતાએ મારં વેચાણ 
આઠં હજાર રૂપિયાથી કયુ' હતું. મારા ૬ પતિના અગે શિથિલ 
થઈ ક'પી રહભ્યાં હતાં. મુખમાંથી લાળ વહેતી હતી, તેનાં માથામાં 
ટાલ પઠી ગ હતી. રોજ નાકમાં નવટાંક તમાકુ સૂધતા, દાંતમાં 
ચોકઠાં ચઢાવેલા હોવાથી અને ગાલમાં કરચલી પડેલ હોવાથી મુખ 
વિકૃત બની ગયું હતુ. તેની દાદી અને ડે।ક ડગડગ ધ્વજ રહી હતી. 
એ કહેવાતા મારા સ્વામીનાથ છે એવી ન્યારે મે વાત સાંભળી 
ત્યારે જ મને આપધાત કરવા મત થયુ હતું. 

“હું પરણી. મારા ક'થ નનેઇ વેદનાથી સળગી ઊઠી. મારા પતિ 
એક લાખતા પુંજરપાતિ હતાં, વ્યાજ વટાવ અને ગરીખોનાં ગળાં 
કાપવાને! તેતો ધધો હતો. 


શેઠં કહેવાતાં. નેકર, ચાકર, મોટર બધી વાતની બાદશાહો હતી. 


પુત્રતી ભયકર લાલસાને અગે મારી સાથે તેણું ૭ઠ્ઠી વાર લસ 
કયુ” હતું. બે વષ" તેમને પસાર થઈ ગયા. હું પણુ યુવાનીના ઝોલે 
ચડી, અતે તેવામાં જ મારા તાકાત હિત ક થ' માંદગીના બિછાતે પટકાયાં. 


તેણું વીલ કયું”, બધી મિલકત જુદા જુદા ફેડમાં આપી, અને 





હક સુરગા 


મને માસિક દરમાયો સે। રૂપિયા મળે તેમ ઠરાવ્યું. ન્યારે મારી 
હૈયાતી નહોય ત્યારે મને મળતા દરમાયાની રકમને ઉપયેગ ત્તાતિને 
આપી તેની મૃત્યુ તિથિને દિન લાડુ ઉડાવવામાં વાપરવી તેવું ઠરાવ્યું. 
તે માર ખે ટ્રસ્‍ટી નીમાયા તે અમારી જ સ્તાતિનાં હતાં. એમાંને 
એક વયોવૃદ્ધ હતો જ્યારે ખીન્ને પાંત્રીસ વર્ષની ઉંમરને હતો, 


વીલ કર્યા પછી ખીજે દિવસે જ મારા પતિ પ્રભુનાં દરબારમાં 
પહોંચી ગયાં. જનતાની નજરે હું ખરેખર ત્યારથી ત્યાગ મૃતિ” 
ખતી. જે કે મે સ'સાર સુખ કેવું હશે તે સ્વપ્નામાં પણુ નહોતુ 
નનેયું, હું વિધવા બન્યા પછી સગાં વહાલાં, પાડોશીએ અને હેતુ 
મિત્રા મારા તરફ પીળી નજર નાખવા લાગ્યાં. કેમ જાણે હ તે 
દરેકના ભોગનું રમકડું ન હોઉં ? સમાજના આદશ ગણાતા વડીલે 
અને મારા એ કહેવાતાં સગાઓ ન્યારે હું ખૂણામાં દતી ત્યારે 
મારી સાથે વાતો કરવા આવતાં. હુ શાંત રહેતી અને બધુ' સમજતી. 
વિધવા ! એટલે કેમ જણે દરેકતું' શિકાર ધામ નહોય ! દરેક તેની 
તરક શિકારી નજર ફેંકી શકાની દણિએ જુએ. 


મારે પણુ એ વખતને યુવાનીનો જુસ્સો! કેમે કરી શ્રાંત ન રહે 
તેવો હતો. પણુ શું કરં! મારા પતિની વષિ" પણુ વિતી ગઇ, 
મને દરમાયો મળતો તે પણુ છેલ્લા ખે માસથી મળતો નહોતો. એ 
માટે હું મારા નાતા ટ્રસ્ટી પાસે ગઇ. 





“ખહેત આવે. કેમ કઇ કામકાજ છે! ખુશીથી જણાવે 
તે ખોલ્યો. 


“ સતે છેલ્લા ખે માસથી પૈસા મળ્યા નથી, માટે હુ તપાસ 
કરવા આવી છું કે તેતું' કારણુ શું !' મેં પૂછ્યું. 


“તમોને પૈસા નથી મળતા એ અત્યારે જ નાણું છું. પણુ કદાચ 


ગાડી લ્ક 





મુનીમ નવે। છે માટે ભૂલ થઇ હરે, આજ સાંજનાં હું પોતે જ 
આવીને આપી જઇશ્.' તેણે કહ્યું. 


તે પોતે ન્યારે માયાળુ મુખે મારે ત્યાં આવવાતુ' જણાવી મારી 


તરફ લાગણી ખતાવે ત્યારે મારાથી જરૂર આવબ્ને. તેમ ફલ વગર 
કેમ ચાલે ? 


“જરૂર પધારબ્ેે' કહી હું ધેર આવી. સાંજ પડતાં મારે ટ્રસ્ટી 
અણી ઠંણીને આન્યો, તેના કપડામાં ઊંચા પ્રકારતું અત્તર સુવાસ 
મારતું હતું, મુખમાં પાન ભયું હતુઃ 

મે' આવકાર આપ્યો. ટોપી ઉતારી તે ખેઠા અને ડું સ્ટવ પર 
ચા બતાવી લાવી. તેતી સામે ટીપાઇ પર કપ મૂક્યો. ચા પીધા પછી 
તેણે મતે પૈસા ગણી લેવા કહ્યું, અતે દસ દસની વીશ નોરા 
ટીપાઈ પર્‌ મૃ્ઠી. એ ટીપાઇ પર મુકેલ નોટો લેવા હાથ લ'બાવ્યો 
૧ તુરત જ તેણે હાથ થોભી લીધો અને હસવા લાગ્યો. 


સવત્ર શાન્ત એકાન્ત, હૈ યૌવન હિલેળે ઝુલતી અબળા 
અને સ્વપ્તમાં પણુ પુરૂષ સ્પર્ષ કર્યો જ ન્હોતો તેતો હાય લાગતાં જ 
મારે રૂંવાડે રંવાડેયા અદભુત ઝણુઝણાટી પસાર થઈ ગઇ, 
અને થોડા સસગ' પછી મારૂ પતન થયું. એ પછી તો અમે 
દરરોજ આન'દ લહાવે। લૂ'ટતા. યોવનનો અદશ્ય ચમત્કાર કેવો છે તે 
ભોગવી એ વખતે હુ' સસ્તપણે આનદ લ્હાણુ માભુતી પરતુ પાછન 
ળથી એ હહ્ઢાણુ મોકાણુના રૂપમાં ફેરવાઇ જાય છે તે નહેોતુ' જાણ્યું. 

છ માસ અમારે સ'બ'ધ ચાલ્યો હશે તેવામાં હું ગર્જાવતી બની. 
મે' મારા પ્રેમી ટ્રસ્ટીને એ હકીકત જણાવી ત્યાર પછી એ મારે 
ત્યાં આવતા એકાએક બધ યયા. એ કેમ નહિ આવતા હોય ? તેવે 
વિયાર થતાં તેની તપાસ કરવા (હં તેને ગૃહે ગઇ. તેને મળવાની 
જુર્સદ નથી તેમ એણે જણુબ્યું. અને એ ખેવકા બન્યો. માણુસ 


લ્૪ સુરગા 





મટી હેવાન બન્યો. તે આવો શયતાન હશે એવી મને પહેલાં કટપના 
પણુ નહોતી. 


થોડા રોજ પસાર થયા પછી તો મારા એ ખેવફા દ્રસ્‍્ટીએ 
જનતામાં વાત ઉડાડી અતે નાતન્નતમાં કહ્યું;-મધુર્કા વ્યભિચાર 
સેવી ગર્ભવતી બની છે, માટે તેને મળતો દરમાથો! બંધ કરવામાં 
આવે છે અને એ રકમ ન્યાતમાં આપી દઉં છું. તેના વીલમાં 
જણાવ્યા પ્રમાણે મારે તો કરવાનું. મારા ટ્રસ્‍ટી, હતા એ મરણુ 
પામ્યા હતા હવે મારે તેની ફરિયાદ કયાં જઇ! કરવી ? ન્યાત તો 
એવા હરામના લાડુતી જ રાહ જેઈ ખેડી હતી. સમાજને તો બળે" 
લને બાળવાને। રોગ લાગુ પડયે છે. પહેલા પાપીએ કે્‌સાવી પાછ- 
ળથી તજ દીધી. એ મારા પાપનો 5જ તેણે જ ભરી મને સમા- 
જમાં અળખાસણી, પાપણી, વ્યભિચારણી બતાવી. કહે ભાઇ જુલ્મની 
હદ આવી રહી તે??? યુવતિ શ્રાસ ચડી ગયાથી થાક લઇ 
પાછી ખોલી. 


“સમાજને હું માર્‌ ઉૈયું' ચીરી બતાવુ' તો પણુ એ સાફ 
સાફ તે વાતને! ઇન્કાર કરવા તૈયાર હતી. છતાં મેં સત્ય ૯૪ીક્ત 
મારા પાડેશીઓને જણાવી, પાડેશી ઊલટી મારી મશ્કરી કરવા 
લાગ્યા. “ એનું તો મગજ છટકી ગયું છે. કન્નત છે. વેસ્યા જે 
રાંડ' એવા અતેક સખધનો સ'ખોાધવા લાગ્યા. 


આવા વૈણુ સાંભળીને હું પુરેપુરી મુંન્નણી છતાં હિ'મત નહિ 
હારતાં હું મારા એક સ'બ'ધી વકીલ છે ત્યાં સલાહ લેવા ગઈ.” 


વકીલ ઘેર્‌ હતા. મને દેખી તે બોલ્યો “ આવે! બહેન શુ કામ 
છે ? જે હોય તે સખે જણાવો. .જુદાઇ જણુશો નહિ,' મારી 
તરફ આંખો નચાવી એ હસ્તે મુખે ખોલ્યો. કર 


ગાંડી લ્પ 
મે' કહ્યુ ' તમારી સાથે થોડી જરૂરી ખાનગી વાતચીત 
કરવી છે. ” 


અમે અ'દરના દિવાનખાનામાં ગયા. મેં મારા રડતા નેતે 
સધળી સત્ય હકીક્ત જણાવી. 





મારી દયા ખાતા એ ખોલ્યો “ એમાં મુંઝાવ છે શું ? તમારો 
પૈસાવાળે ટ્રસ્ટી છે. માટે તેને કોર્ટમાં પૈસા વગર જીતી શકાય તેમ 
નથી. તમારી પાસે થેોડાંધણાં નાણાં છે ? તો તેને પહોંચી જશુ.” 


મને મળતો દરમાયો તો હું દરેક માસે ઉડાવી દેતી ત્યારે મને 
સ્વપ્ને પણુ ખ્યાલ નહોતો કે મારી આ સ્થિતિ આવશે ? 


પૈસા તો નથી, પણુ હવે મને રહેલ ગશ્પ્તું મારે શું કરવું ?” 
શરમ છેડીને હું ખલી. 


“તેને! નિકાલ કરવાની દવા મ્હારી પાસે છે, હજુ તો બે માસ 
થયા છે. ચાર પાંચ માસે ગભપાત કરવે। પડશે. બીજો ઉપાય નથી. 
પણુ તેમાં તમે મુઝાશે નહિ * 


ખ્હાર્થી સભ્ય ગણાતા વકીલની ચાલબાજ હું ન સમજી શકી. 
શું હું ન્યાં જઉ ત્યાં એ આદશ ગણાતા થાંભલાએ પોતાની 
પાશવી વૃત્તિ સ'તોષતા હશે ? પ્રભુ હવે એવા ત્રાસથી ખચાવે. એહ 
પ્રભુ ! એ ખ્યાલ આવતાં અત્યારે પણુ મ્હારી કાયામાં કંપારી છુટે 
છે, ઉ'ડે ઉંડે કેમ ન્નણે અમિ ક્રેમ ન સળગ્યો! હોય ! 


પાંચેક માસ મારે અને વષઠીલ વચ્ચેનો સબધ ચાલ્યો. ત્યાર 
પછી એકા એક હું માંદગીને બીછાને પટકાઇ. 


. હવે ડું પુરેપુરી મુંઝાણી, માસિક દરમાયો બધ થયે. રહેલ 
મીલકત દરદાગીના વેચીને પણુ ખાઇ પરવારી હવે જઉં કયાં ? આપધાત 


હર્ડ સુરગદ 


કરું! ખીન્ને વિચાર કાંઇ ન્હોતો સુજતો, તેવામાં મારો એક દૂરનો 
સબધી સગે। આવ્યા અતે મતે ડહેવા લાગ્યે. 


“%મ મધુરિકા બહેન ₹ તબીયત બરાબર નથી રહેતી? મેં તો 
વાત સાંભળી ત્યારે મ્હારું ખાવું પીવું સુકાઇ ગયુ. ટ્રસ્ટીએ દરમાયેો 
બંધ કર્યો. હવે કેમ થશે? એ વિચાર કરતો તમારી પાસે આવ્યો 
છીુ'. મતે થયુ' ક્રે ખ્હૅન પાંચ દિવસ મ્હારે ત્યાં આવે તો સાર્‌, 
તબિયત પણુ સુધરે. ' 





એ શખ્દ્દો સાંભળતાં ડુબતાને તરણુ મળે અને ખુશી થાય 
તેમ હુ' રા થઇ. મ્હારા પિતા મને મદદકર્તા બતે એવી તો 
આશ્ચા ન્હોતી. એતો મારા આવેલ આઠ હન્નરમાંથી સુદર નવી સ્ત્રી 
પરણ્યા હતા. 


મારા એ દૂરતા સગા સાથે જવા હું તૈયાર થઇ. સગે। એકલે 
હતો. તેને વિધવા ખેન તથા 9 માતા હતાં. દરેક મારી માંદીની 
ચાકરી કરવા લાગ્યા. હું પુનઃ નવજવન પામી. હું મારે ઘેર જવા 
તૈયાર બની, પણુ ડોશીમાનાં અતિ આગ્રહને વશ યઇ ત્યાં રોકાણી. 
પણુ સમાજ મને કયાં છેડે તેવો હતો ! સમાજમાં તો વારે કે 
ધાર બધે મારી જ વાત થતી. 


“ વડી ગઈ. સગાનું ધર માંડયું. વાણીયા ખાહ્મણુ જેવી ઉંચી 
જાતને આ પાલવે કેમ ? રાંડે નાક કપાવ્યું. યઈ ચુકયું. જેણે મૂકી 
લાજ તેને નાતું' સરખુ' રાજ” વિગેરે વચતે। વદી લેકે મારી નિદા 
કરવા લાગ્યા. 


યુવાન ભાઇ અને બહેન પણુ જે એકાન્તમાં ખેસી હસતા હોય 
તા સમાજ તેતે પણુ છેડે નડ અતે શ'કાબરી નજરે જુવે તો 
મારે! શું વાંક | છેવટ સગા ભાઇ જેવા મારા એ સમાતું બર્‌ 


જ 


ગાડી ૯૭ 





છેડવુ" પડયું. ધેર જઉં તો મારા ટ્રસ્ટીએ ધરને મો[ટું' અલીગઢતુ 
તાળું વળગાડી દીધું હતું. 


હું અનાથ બની મારા ગામતા અનાથાશ્રમતા સ'ચાલકને એ 
ખખર પડતાં તેણે મને બોલાવી આશ્રય આપ્યો. મે' આ બાળકને 
જન્મ આપ્યો, અન્તે હું દિવાની બની છું. સમાજમાં મારું સ્થાન 
નથી” એટ્લુ' હહેતામાં તેતી આંખોમાં અત્ર ટપક્યાં. 

આજે એ ગાંડી અમારે ત્યાં રહો ડાહો બતી છે. પણુ ન્યારૅ 
તેની વિતક વાર્તા કહે છે ત્યારે હદય ધ્ર ઉડે છે. સમાજની 
આ મતેદદશ્ા કયારે પલટારે ? 


અનિલા 


“ખઇ તમારા પર બાળઠ્ટત્યાનું તદોમત મૂકવામાં આવે છે.” 
અદાલતમાં ન્યાયાસન પર ખીરાજતા ન્યાયાધીરો હોલ્ડર હેઠે અડાડના 
કહ્યું, એક યુવતી દીન મુખે તહોમતદારના પીંજરામાં ઊભી અનીમીષ 
નેત્રે ન્યાયધીશ તરફે જેઈ રહી, 


ઘોર દુઃખ અનુભવી એતનુ' સમસ્ત અગ કદરૂપ થઇ ગયું હતુ'. એ 
યુવતીની વય ભાગ્યે જ વીસ વષષતી હશે પણુ ન્નેનારને પ્રૌઢા જણાતીઃ 
તેના ગાલમાં કરચલીએ દેખાતી હતી, માથાનાં વાળ તેલવીહોણુ। 
હોવાથી તેની લટા જેગી જેમ મુખ પર નાચતી હતી. તેથી તેનું 
મુખ વિકૃત ખની રહયું હતું તેતુ' રક્ત ચુમાઇ ગયુ હતુ-જણે હાડ- 
પીંજરનું ખોખું કેમ ન હોય ? તેતી આંખો ઊંઠી ઊતરી ગઇ હતી. 
તેના ફાટલતૂટલ કપડા સ કેરીને પણુ પોતાની કાયા ઢાંકવાનો મીથ્યા 
પ્રયાસ કરતી હતી. મલિન મુખ પર પણુ કુલીનતા ઝ્ેનારતે તાદ્રષ્ય 
યતી, એક પણુ શ્ચબ્દ નહિ બોલતા એ જેઈ રહી. 


પુન : ન્યાયાધીશ ખોલ્યા. “કેમ તે સબંધે તમારે કાંઇ 
કહેવું છે !ઃ 

“મારી દરેક હકીકત કોટ ભક્ષપૂવક સાંભળશે તો મને એક 
પ્રકારની શ્રાંતિ થશે. ' તે બાળા ગભરાતાં દીનમુખે ખોલી. તેતી 


હહ અતનલા 





સમસ્ત  કાયાએ ધ્રન્નરી અનુભવી. તેતે! ઉચ્ચાર એક સુશીક્ષિત યુવતી 
જેવો હતો. 

ન્યાયાધીશ ખોલ્યા, “ ખુશીથી તમારે, દલીલમાં જે કહવુ" હોય 
તે કહો. કોટ એ લક્ષપૂવક સાંભળશે-તમારા બચાવ માટે તમે જે 
કહેશે તે સત્ય હશે તો તમને લાભ ચશે. * 

ગપ્રેસીકયુટર પણુ ચુપ રહ્યા. 

યુવતીએ ધીરે સરે પોતાની કરૂણુ દલીલ શરૂ કરી : 


* મતે સમાજના આદશ ગણાતા ધમમૂતિ' પ્રણેતાએ હેરાન 
કરી છે. તેના રસિક પ્રલોભને ભોળવી તેની સોનેરી ન્નળમાં ફસાવી 
તજી દીધી અતે એ કરૂણુ કથની તમોને નામ સિવાય સવીસ્તર કહું 
છું. પછી સાહેબ, આપને જે સનન ફરમાવવી હોય તો ફેરમાવી દેજ્ને. 

“હુ માતાના સુખથી તો બાળપણુથી જ વચીત હતી; મારી 
ઉમર ભાગ્યેજ ૧૩ વર્ષની હરે ત્યાં મારા પિતાએ મારા લગ્ત એક 
અમારી જ ત્તાતિના ખુડયલ ખુઢા સાથે કરી દીધાં, પણ્‌ લેકે મને 
જોઇ નવાઈ પામતાં. પાણી ફરૂવેથી ભરી હું' ધરે આવતી ત્યારે મારૂં 
યૌવન ન્નેવા ગામના જુવાને એકઠા મળતાં; પણુ-- 


“એક વર્ષ પણુ મારો સસાર નહિ ચાલ્યા હોય ત્યાં હું' વિધવા 
ખની-ને કે હું વિધવા જેવુ' જવન તો. જીવતી જ હતીઃ કામ્ણુ મારા 
પતિ તદન ૬ૃહ્દ હતા, પરતુ પોતાને પુત્ર ચશે એ આશ્ચાએ તેણે 
મારી સાથે પાંચમી વાર લગ્ન કર્યાં. કોઇ પ્રકારે પણુ તે પિતા ન 
થઇ શ્ઞકયા અને સ્વર્ગમાં ચાલ્યા ગયા. 


“ સમાજની નજરે હું ત્યાગમૃતિ' બન્યા પછી લેકે! મતે અપ* 
શુષ્નિયાળતો અવતાર કહી સ'ખોાધવા લાગ્યા. હિ'દુ સમાજમાં વિધવા 
તરમનું વત'ન નક ધામ કરતાં પણુ વધુ કઠીન હોય છે. 


૧૨૦ સુર'ગા 





“મારા પતિના મુળમાં તેતો! કોઇ વારસ નહેતે।. તેને નજદીકનું 
કાઇ સગુવહાલુ' નહોતું. મારા બદલામાં મારા પિતાએ જે દામ લીધા 
તેના પ્રતાપે મારા પતિ પાસે કાંઇ રહેવા પામ્યુ' નહોતુ. છતાં તેની 
રહી સહી મિલકત પર હું ગુજારે! કરવા લાગી. 


“મારા પિતાએ મારા વૈચાણુના આવેલ દ્રવ્યથી એક આશાને 
હિ'ચોળે ઝૂલતી ખાળા સાથે લગ્ત કર્યા હતા અને હવે તેને પુત્રીની 
શી ફીકર ? હું' વિધવા ખની પરંતુ મને આશ્વાસન આપવા પણુ 
તેએ ન આવ્યા. 


“પુરૂષ તરતું સસારસુખ તો ભોગવ્યું નહોતુ. લગ્ન યના છતાં 
મુમારીજ હતી, છતાં સમાજ મને પુનલ'ગ્તની છૂટ આપે તો! પછી 
તેતા મરત્યુ પામેલા વડવાએ। ક'પી ઊઠેને ? 


“મારી બાલ્યવયની કરેલ કલપના યૌવન આવતા નાશ પામી. 
મારી તો મુરાદ હતી કે, સરખેસરખા આનદ લહાવા લેશું પરતુ 
સાહેબ, એ કલ્પના પર રુઠારાધાત થયો. પછી તો મારે નસીખે 

લા ઉડી દળવુ' ખાંડનું રહ્યુ. એ કાર્ય પત્યા પછી સ્નાન કરી 
સફેદ સાડી પહેરી હું મંદિરે દશ'ત કરવા જતી. 


ત્યારે કેટલાક સમાજના પટેલીઆએ કામ ધ'ધેો મુકી મને 
અવલેોકવા ડાયા ફાડીને ખેસતા. મારા બદન પર કાતિલ દષ્ટિ ર્‌ી 
કેટલાય લહેરીલાલાઓએ ભ્રમરેતી જેમ ગુન્નરવ કરતાં, સમાજના 
પાવિત્રતાના પડદા પાછળ ગ્મે હળાહળ વિષભર્યા માનવી કાળા કૃત્ય 
કરવા પણુ અચકાતાં નહિ. જે તેના દભને પડદો ચીરી અવલોકન 
કરવામાં આવે તો તેના હિણુ કૃત્યોને! સાક્ષાત્કાર થાય. 


મારું અનુપમ સૌદય', દેઠલાવણ્ય સ્વગ'ની અપ્સરાને પણુ ભુલાવે 
તેવું હતુ. મારા પગલે પગલે કેમ ન્નણે -અદભુત આંચકા ન અનુભ- 
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વતો હોય તેવો સમાજ જનતાના મુખ પરને ભાવ હુ વાંચી શકતી: 
મારા ક'ની મધુર્તાથી હુ' મારી પાડોશ્ચમાં પણુ સર્વને પ્રિય થઇ 
પડી હતી. 


હુ દશન કરી, ધેર આવી, રાંધી જમી કે!ઈઇ નવલકથા વાંચવા 
મેસતીઃ અગર ક'૪ ભરવા ગુ'યવાનુ' હેય તો તે કરતી. અને તેના 
બદલામાં મળતા જૈસા પર્‌ મારું ગુજરાન ધણી ખુશી સાથે કરતો. 


હુ સખે દુઃખે જિ'દગી વિતાવી શકતી હોવાથી સતોષ માનતી 
પરતુ મારા યૌવનને તનમતાટ ઓછો નહોતો થયે. 


સાંજે દર્શન કરી હુ' પાછલી ગલ્લીથી ધર તરફ જવા ચાલી 
પરતુ ત્યાં વચ્ચે મ દિરના મહત, મહાત્મા યાને ધર્માચા્યની મારા પર 
કુપાદ્રણઠિ ઊતરી અને અનેક પ્રલોભનોાથી વશ કરી મને ઉપર આવવા 
કહ્યુ”. તેના કામણુગારા નયનેનાં તેજે હું અનનણી, મોહ પામી યત્ર 
વત હ તેની પાછળ ખેચાણી. હું યુંવાન હતીઃ એ પણુ પારકા 
પૈસા ઉપર તાગડધીના કરીને અલમસ્ત પાડા જેવે। બનો શરીરને શણુ- 
ગારી મારા જેવી ક'ઇક અભાગીનીના જીવનને કલ ૪ીત કરી ખેડે હશે. 


ઉપર જઇ મખમલ ખીછાવેલ સોફા પર હુ' બેઠી, ભયની એક 
આછી ધ્રજરી મારા સમસ્ત શરીરે અતુભવી. હું ધડી ભર નેત્રે 
વીંચી ઉતાવળે શ્વાસોશ્વાસ લેવા લાગી. એક કપરી પળે અનેક જાતના 
ચેનચાળા પછી એક હેવાતા ધર્માચાયે* મને ફેસાવી-ભોાળવી. લાલ- 
સાની સુવાળી ભૂમિ પર હું લપસી પડી-પતનની ઊડી ખાઈમાં. અને 
પછી સાહેબ વધુ નીલ'જ બતી નહિ કહુ'અને પછીની હકીકત કહુ ? 
સાંભળવુ' છે સાહેબ ?” ફાટી આંખે એ બાળા ન્યાયાધીશ તરફે ન્નેઈ રહી. 


“ ખુશીથી તમારે જે કહે? હોય તે કહો. મર્યાદાના ભગ ન 
યાય તે ખાસ લક્ષમાં રાખને જજે કલમ શાહીમાં ખોળતાં કહ્યુ. 


૧૦૨ સુરગા 





“ મર્યાદા ? કેવી મર્યાદા ? શું મર્યાદા એવો શખ્દ સમાજમાં છે ? 
કાર્ટમાં હોય તો ભલે. સમાજમાં તો નથી. નગ્ન સત્ય સામે આંખ 
મીંચામણા કરતી એ મર્યાદા પડદા પાછળ કેવી છે ? કહું ? કાળની 
જીભ જેવી વિક્રાળ ! સાહેબ, મારા દેહનું' પતન થઈ ચુકયા પછી 
મદિરતો એ મહત શા માટે મારી દરકાર રાખે ? પહેલા સોનેરી 
જાળમાં ફસાવી પછી તેને શી પરવા? એણે જાણ્યું કે મારૂ પેટ 
મોટું થતું નનય છે એટલે હવે અનીલા ન આવે તો સાર્‌. 


“હુ ગભવતી બની અને તેમાં તેતું નામ ન સડોાવાય એ 
મારે તે મતે વિતવવા લાગ્યો. એને તો એના નામની દરકાર હતી 
ને કદાચ બદતામ થાય તે। સમાજમાં પ્રભુ ગણાઇ પેટ કયાંથી ભરાય ? 


તેસે મને ખોલાવી દસ દસ રૂાપયાની દસ નોટો આપતા કહ્યું. 
*અનીલા. તુ યાત્રા કરવા ચાલી જ અને કૃપા કરી મતે બચાવ. 


પછી ભલે મ્ઠારું અતે બાળકનુ ગમે તે થાય તેની તેને શા માટે 
ચીંતા ? સાહેબ, પછી શું કહું ! જભ્ન નથી ઉપડતી-હેયુ' વલેોવાય 
ન્ય છે. સાહેબ, પોતાના ૪ુલ જેવા બાળકનો કઇ અભાગીની માતા 
નાશ્ઞ ઇચ્છતી હશે ? બાળકતે ધવરાવવા કઈ માતાને હૉંશ નહી હોય ? 
માતાને અ'તરના ધાવણુ ધવરાવવાતા કેટલા કેડ છે એ નણુવાની 


૪ચ્છાવાળા પુરૂષાએ સ્ત્રી તરીકે જન્મવુ ન્નેછએ. 


"મને એ પાપીએ સે રૂપીયા આપ્યા. હુ પહેલી જ ટ્રેનમાં 
ખતારસ જવા ઉપડી અને અહોં આવી. પછી કયાં જવું તેને 
વિચાર ફરવા લાગી. 

કમ'વશાત મને એક ધમ'શાળાની ઓરડી મળી અને તેમાં હુ' 
ઉતરી. પરંતુ સ્ત્રીથી શરીર છુપાવાંયુ' છે ! મારે દેખાવ નેનેતાં 
ધમ'શાળાનતો વ્યવસ્થાપક મારી પાસે આવ્યો. એણે નાણ્યું કે હુ 


અનીલ ૧૦૨ 





“સાંપનો ભારે” છું. મે' ન્યારે ધણી લાચારી કરી ત્યારે મને રહેવાની 
રન મળી અને તે પણુ મારા રભ્રાસલ્રા યોવતને ગીરો રાખીને. 


“ પુરા દીવસે મને રાત્રીના વખતે પુત્ર જનમ્યો. એહ ! એ 
રૂપ | હસતું ઝુલડું ! 

એ ૪ુલનેો નાશ કરી તેતે હું ઉકરડા નીચે છુપાવવા જતી હુતી- 
મતે છુપી પોલીસનાં માણુમે-પકડી અને આપ સમક્ષ ખડી કરી. 
ઓહ...' એ બાળાને કોઈ અજખ ધ્રુજરી છુરી. 


“ ખહેન, તમે કયા ગામતા ? એ મહત કે।ણણુ ! તમે *કઇ ધમ- 
શાળામાં ઉતર્યા હતા ? એ બધે! ભેદ ઉકેલે.” 

“તહિ, કદી નહિ સાહેબ, એ પીશાચતું' કલ૪ીત નામ કદી 
નહિ કહું એ મહત શાતે। ? દુનિયાને છડેચોક લુ'ટનારે। ! મહાત્મા 
શ્રાનો ? મુફ્લીસ ગુ'ડે એ બાળા પુનઃ વિચારવ'ત મુખે સ્તખ્ધ ઉભી. 

“પરતું કોર્ટની નજરે એ અધો ગુન્હેગાર છે.” ન્યાયાધીશે કહ્યું. 

“%્રાટૂતી નજરે ? વાહ, એતું નામ કદી નહિ લઉ: ધરૂજતી 
કાયાએ અનીતા ધરણી પર ઢળી પડી. તેતી મહા પ્રયાસે 
ટકાવી રાખેલી હિમત સરી ગહ અતે અચેતન થઇ આંખે ઉચી 
ચડાવી ગઇંઃ તેતો તાજે જ જખમ ઉધડી ગયે. તેને પોતાના જ 
ખળકના ખુતી તરીકે તેતા પર આરોપ આવ્યો ! તેતી શી સન્ન 
ભે!ગવી કાળુ મુખ જનતાને બતાવવુ' એ વિચારે એને પ્રાણુ ઉડી 
મથે અતે શબવત પીંજરમાં પઠી, ડોકટરે આવી ધ્યાનસ્થ શ્રરીરને 
હ૦'ળ્યું અતે તુરત જ કલ્યં “હરૂદય બંધ પડવાથી મરૂત્યુ પામી છે.” 
અને ત્યાર બદ ! જીવતાં જે કાય ને સમાજે ચૂ'થી હતી તે ફાયાને 
મૃત્યુ બાદ ડોકટરો ચૂ'થી રહ્યાં હતાં, 


સર્જકમાંથી સેલ્સમેન 


દ ી હ 
ભા., તમારૂ ૭ પૈસાનું નોટપેડ છે. ' ટપાલીએ કહ્યુ. 


અને દિતુના હૃદયમાં ફાળ પર્ડી એક કલાકથી પોતાની પ્રાણુ- 
પ્રિય દીકરી મ'જુ એક પૈસા માટે માયાટ્રીડ કરી રહી હતી, તેને 
એક પેસે આપતાં તેતુ' દિલિ ચાલતુ નહોતું. ત્યારે આ ટપાલીને 
છ શૈસા આપવા પડશે એ વિચારે તેનું હધ્ય પ્ર ઊઠંયું, મને 
કમને છ પૈસા આપી નોટપેડનું ખુકપોસ્ટ લીધુ”. 


ખોલી નેતાં પોતે “સરસ્વતી' સાપ્તાહિકના ત'ત્રી પર મોકલેલ 

ખંડકાબ્ય પાછું આન્યું હતું અને એ ખડકાવ્યનો અસ્વીકાર કરતાં 

ત'ત્રીએ નીચે મુજબ પત્ર લખ્યો હતો! તેતે અગે નોટપેડ થયુ હતું. 
“સરસ્વવી? સાપ્માહિક 

ત'ત્રી સુ'દરદાસ માખણિયા.. 

જાજપુર્‌. ષે 

ભાર્ધ્શ્રી હ 

આપના તરથી કાવ્ય મળ્યું પરતુ ભાષા તદ્ન ખરાબ છે 

અને તે અમારા પત્રની પોલીસીને લાયક નથી મારે પરત મોકલવામાં 

આવે છે, આપનો સુદરદાસ 


અને એ પત્ર વાંચી દીનુનું કવિ હદય પુકારી ઊઠંયું. 


સજ્યઆ્કમાંથી સેલ્સમેન ૧૦૫ 





લખે છે આપને, પષુ તું થા તારા બાપને, 
આ શાતે મોકલ્યો છે ભારો સાપને. 


અને ધડીભર તે પત્ર તરફે, કાવ્ય તરફ અને મજુ તરક્‌ નનેઇ 
રલદ્યો. પણુ એ નિરાશામાં કાંઇ આશાને કાટા ફૂટયો હોય તેમ તેના 
મુખ પર્‌ મલિનતાને સ્થાને તેજ સ્કૂયુ” અને એ ખોલી ઊઠંયેઃઃ 


“ખેટા મજુ લે એક ને બદલે ખે પૈસા અને હવે ને માર્‌ 
તકતુ તીર આખાદ લાગશે તો પછી પૈસા જ પૈસા. જદગી આખી 
રાઇ રઇને ગાળવી અને લૂખી કીતિષ્ને વરવુ' અને મરી જવુ એ 


કરતાં તો જ'દગીની મનન માણી મરી જવું ઉત્તમ હવે આ હદયને 
લાગે છે. બસ, ખેટા મજુ જા નાસ્તો લે અને ઉડાવ.” 


બિચારી મ'જુ એ પૈસા મળતાં ચાલી ગળ. પિતા શું ખોલે 
છે તે કાંઇ ન સમજી અને સમજવાની તેણે દરકાર પણુ ન કરી. 


દીતુએ બહાર જવાનાં કપડાં પહેર્યાં અને નોટપેડમાં આવેલ 
કાગળનાં ટુકડા કરી ફેકી દીધા અને પોતાના ખડ કાવ્યને કટના 
ખિસ્સામાં નાખી રણૂજીતપુર જતાં ખટારામાં ખેઠો. 

રણુજતપુરના દરબારને ૪૦ ગામ હતા, અતે વાષિક ૭ લાખની 
ઉપજ હતી. દરબાર સાહિત્ય પ્રિય અતે કલાપ્રેમી હતા. 


૬૫૫ 


રાઈ કલાકારો કોઇ લેખક અતે ખાસ* કરીને જે કોઇ કવિ 
તેના મહેમાન થાય તો મહેમાન થતારતી એટલી સુંદર્‌ સરભરા થતી 
"જ મહેમાન રવર્ગ'માં છે કે કયાં છે એ ધર્ડીભર વિસરી ન્ય. 

જમવા મારે મિષ્ટાન્ન, રહેવા માટે બંગલો, રાત્રે પગચ'પી માટે 
હુજામની હાજરી, દરબાર ખુદ માખણુતા વેગન ઉતારે એટલી 
ખુશામદ કરે અને પછી તત-્રીઓ, લેખકો, દરબારના વખાણુ 


પાતાના પત્રોમાં સુધારક ભાટ ચારણુ બતી છાપે અતે બદલામાં 
ખિસ્સા તર કરે. 


૫5 


૧૨૬ સુરગા 





દરબારની આકાંક્ષા તો સારા વિદ્દાન ગણાઇ ખૂબ કી સ'પા- 
દન કરી અમર બની જવાની હતી. 

રાન ર્‌વિવર્મા જેવો કલાકાર બતી ન્નઉ કે કવિ કલાપી જેમ 
મહાન કવિ બની ન્નઉં એમ એવતી ઇચ્છા હર્‌્ધડી થતી. અને એ 
ઈચ્છાને માન આપવ! પ્રજતા સેકડો રૂપિયા ખચવા તેયાર 
થતો હતો. 

પરતુ જનતાને માટે એ સારી વાત હતી, જેમ અતેક રાન્ન 
સુરા અને સુંદરીમાં મશમુલ બતી હનરે। રૂપિયા વેડફે છે એ કરતાં 


૫૨ 


સાહિત્ય માટે, કળા માટે ખચે' એ વાત સારી હતી. 

દીનુ દરબારના બંગલે જઇ ઊભા અને પટાવાળા સાથે પોતાના 
નામનું ક!ડ' મોકલ્યું. 

દરબારે કાડ વાંચી દીનેશને અદર મોકલવા માટે પટાવાળાને કહ્યુ 
અને દીનેશ ઠાકોરને ખે હાયથી વ'દત કરી અનન્ય પ્રેમ બતાવા લાગ્યો, 

ખોલો મી દીનેશ ખાસ કયું કામ છે :??' દરબારે પુછયુ. 

“કામ તો દરબાર સાહેબ આપવી પાસે બીજું શું હોય? 
આપતા લખાણો વાંચું છું અને હદયમાં આનદ થાય છે. આપના 
દશન કરી આવું એવી મનતે।!ભાવના છ માસથી હતી.' 

દરબારતાં લખ!ણે। મરસ્વતીમાં ફોટા સાથે આવતાં અને એ 
લખાશે! દીતેશે વાંચ્યા નહોતાં પણુ વખાણ્યાં. ખુશામત ખુદાને પ્યારી 
હેય છે તો દરખારતેય ભાવે તેમાં શું નવાઇ ? 

“હ.... ૯ મી. દીતેરા, મારા લાયક કઇ કામ હોય.તો કહેને. 
તમોને કઈ પણુ ન્નતની મુસ્કેલી હોય...” 

દરબઆરતું અધૂરું વાકય કાપતાં વચ્ચ દીનુ ખેલ્યો ' નામદાર આ 
કાબ્ય વચા, ' 
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ખાળકને મીઠાઇ મળે ને જેવો 'સ'તોષ થાય તેવી સ'તોષની 
છાયા દરખારનાં મુખ પર પ્રસરી અને એ કાવ્ય વાંચવા લાગ્યા. 


અડધા કલાકમાં એ કાવ્ય વાંચી લીધું. એ ક્ાબ્યની ભાષા ધણી 
સારી હતી અને કાવ્ય લાગણી પ્રધાન હતું. તેની ભાવના સુંદર હતી. 


“હ શું છે? હવે આ કાત્ય માટે.” દરબારે પૂછ્યું. 


“એ કાવ્ય સરસ નથી લાગતું ? જરા સુધારીને તમે તમારા 
નામથી આપો એમ ઉ૫ષ્છું છું' દીનુ બોલ્યો. 


દરબારને એવા જ શખ્દોની આશા હતી. તેમણે મૂ'ગે મુખે ચેકબુક 
લીધી અતે એક બસો ર્‌ાપયાનેો ચેક લખી કાડયો અતે દીનેશનાં 
હાથમાં મૂકયો. દીનેશે તે લીધો, તેના મુખ પર આત્મસ'તોષ પ્રસરી 
રહ્યો. 

દીનુતો તે વગર્‌ બીજે ઉપાય નહોતો. બાયરત કહે છે: 
“મનનાં સ'તાતો માથીનાં નથા હોતાં.” 


પરતુ પેટ માટે માનવતે તર્ફડેયા મારવા પડે છે. જીવતા 
સતાતેો માટે મતના સતાનો વેચવામાં દીનુતે દુઃખ ન થયું. 
માસિકના ત-ત્રીએ પાછું મો।કલેલું કાવ્ય તેજ માસિક પર્‌ દરબારે 
મે।કલ્યું અતે તે સુંદર્‌ ચિત્રો સાથે પ્રકટ થયું. 

અને ત્યારખદ દરખારને દીનુ અરસપરસ મળતા અને દીનુ આ રીતે 
સજ*કમાંથી સેલ્સમેન બની સુખી થયે. આવતી કાલનાં ભ્રવિષ્યની 
તેણે ચિતા ત્યાગી. મરીતે અમર બતવા કરતાં જીવીને અમર્‌ બનનું 
તેણે પસ'દ કયું” અને તેના ફૃઢુ બને તે સજક તરીકે નહોતો સુખી 
કરી શ્રકયો! તે સેલ્સમેન બતીને કરી શકયો, અને એ સાહિત્યના 
સેલ્સમેન તરીકેતે સુંદર ધ ધો હાથ લાગતાં પાછળથી એને સરસ્વતીનાં 
ત'ત્રીને જ્યારે મળવાનો અચાનક સ યોગ થયે ત્યારે તેતે મીડી 
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ટકોર કરી કે “ પેલુ' મને પરત થયેલુ' કાબ્ય ધણી સારી રીતમાં 


ક'પોઝ થયુ કેમ ! ઉત્તરમાં તત્રીશ્રી હસ્યા અતે કહ્યું, “ નૃતત 
જગત એમ જ ચાલે છે. 


કલાપીએ કહ્યું તે ખાટું નથી. પોલું છે આ જગતને પોલી 
જ આ કછીંતિ' દીસે.' 


દીતુ હવે એજ સૂત્તને ગે।ખ્યા કરે છે. 





ખેડૂતની વેદના 


* કુ।ૂતા પટેલ, કાલે સાહેબ માટે ગાડી ન્નેઇશે' કે।ટવાળે એક 
ખેડૂતના ધરના આંગણામાં ઊભા રહેતાં કહયું. 

“હજુ ખે દ્વિસ પહેલાં જ માર્‌! વેઠતો વારે હતો ને, એટલી 
વારમાં ખીજીવાર ? ' પટેલે પૃછ્યું. 

“હા, બીજી વાર; તલાટી સાહેખે કહું છ. અને અત્યારે ચા 
ફરવા માટે દૂધ જશે ' સાથોસાથ કેોટવાળે જણાવી દીધું. 

ધરનાં છોકરાને છાશ પણુ મળતી નથી ત્યાં તલાટીને દૂધ કયાંથી 
આપવું ? એવો વિચાર કરતા પરેલ મૃ'હની જેમ ઊભા. 

' વિચાર શું કરો છે? સાંભળતા નથી??? ક્ટવાળે ધમકી 
આપતાં સરે કહ્યુ. 

“કાલે રું ગાડું નહિ લાવુ' મારે ધઉં સુકાઈ જાય છે, અને 
દૂધ તો કયાંથી હોય? ભેંશ તો કે દાડાની, વસુકઝી ગઈ છે. અમારે 
પણુ છાશના તાકડા થતા નથી.' પટેલે ગભરાતા ગભરાતા દિનમુખે કહ્યું. 

“એમ? નહિ આપો ? નનણું રાણીતા દિકરા ' કહેતો ગુસ્સે 
ઠૅલવતો ધુ'વાજુ'વા થઇ કોટવાળ ચાલ્યો ગયે. 

કાના પટેલથી કહેતા કહેવાઈ ગયું પણુ હવે શું ઉપાય ? થોડી- 
વાર થતા પોતે તલાટી સાહેબને "ઉતારે બેસવા ગયે. 


૧૧૦ સ્રગા 





તલાટીને પગાર ૨૦ રૂપિયા મળતો હતો, પરતુ તેના વહીવટ 
નીચેના ત્રણે ગામો કેમ બાપુકી મિલકતના ન હોય તેમ તે વતત 
રાખતો. ખેડૂતોને હેરાન કરી ઠીક મતા મેળવતો, બિચારા ખેડૂતો 
કગાળ બની રલ્ા હતા, અને જીલમોને અગે ખેતીના બળધો પણુ 
હાર્ડાપુજરનાં ખોખા ખની રલ્યાં હતાં. 

કાના પટેલને જતાં જ તલાટી સાહેબને! પીત્તો ગયે. કેટવાળે 
એકની -*અગિયાર ગણી વાત તેના મગજમાં ભરાવી હતી. અને 
તેથી ઉપજેલા ઉર્ષાના અસિમાં તલાટી બળી રલ્યા હતા. પટેલને 
નનેતાં જ આંસ્િમાં ઘીની આહુતિ અર્પાતાં જવાળા પ્રકટે તેમ તેમના 
હૃદયમાં પ્રચંડ ઉલ્કાપાત મચી રહ્યો. પર'તુ મૃત્સદીગીરી કરી બિચારા 
પટેલની કઠણાઈ ખેસાડવાની વૃત્તિ થઈ. 


“ આવે પટેલ સાહેબ પધારો ' તલાટીએ પટેલને સ ખોધતાં કહ્યું. 


“ભાઇ સાહેબ અમો કયા ઝાડને પાલો કે અમને સાહેબ કહો 
છો ? અમો તો તમારા પગુની રજ ગણાઇ” પટેલ રડતા રાગે અને 
દુભાતા દિલે બોલ્યા. 

“એમ કે? ઠીક, ઠીક, પણુ હવે અગાઉની બાકી રહેતી સ્ટેટની 
રકમ કેમ ભરપાઇ કરતા નથી !' તલાટીએ લાલ આંખે કરતાં કહ્યું. 

“આ ધણઊંમાં ભરી દ૪શ સાહેબ, અમે ક્યાં તમારેથી બાઉ 
છીએ ? અમારા પર તો જેવી રહેમ નજર છે તેવી રાખે ભાઇસા'બ' 
કર્ગરતા અવાજે પરેલ ખોલ્યા. 

“એ ખીલકૃલ નહિ ચાલે, મતે ઉપરથી હુકમ છે. કે તુરત વસલ 
કરે! વહીવટદારના હુકમને ફ્ું તો તાખે છું; એમાં મારાથી ખીજુ' 
કઇ ન ખને. તલાટી ખેપરવા રીતે ખોલ્યો. 

“પણુ સા'બ હવે ધઉ'ને કયાં વાર છે? એટલી દયા તો અમારા 
પર રાખો અત્યારે સાત પાતાળ વિ'ધુતોય કે!ઈઇઇ આપે એમ નથી 
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એકના બમણા કહુ' છું તો ય ગામના વાણિયા ધીરતા નથી !' પટેલ 
માપી માગતા સુરે ખોલ્યે!. 


“એ બીલકુલ નહિ ચાલે તમારે પૈસા તત આવતી કાલેજ ભરવા 
પડશે.” તલારીએ કહ્યું. 

“સાહેબ બતે તો મહેનત કરૂ પણુ એટલા રૂપિયા થાવા મુક્કેલ 
છે? કહેતા કાના પટેલ ભ્રામેત મગજે, પર્ડી ગયેલ હૈયે અને થથરાતા 
પગે ઉભા થયા. 


“ ગરીબ નહિ પણ ગેલે! છે...હરામી' સાહેબના અર્ધાપર્ધા 
રાખ્દ્દો હવામાં મળી જતાં કાના પટેલે નિરાશ થઈ જતાં જતાં તે 
સાંભળ્યા. તેનું હૈયું વેદના અનભવી રલ્યું «તુ. 


[૨ | 


તલાટીના શખ્દો અને કોટવાળના વેઠંતા જુલમોના અસલ ત્રાસ 
એ ખધાથી કાળી વેદના ભયે” હૈયે કાનાપરેલ સૂતા પણુ આખી 
રાત્રિ તેને નિદ્રા આવી નહિ. તેને ભયકર કલ્પના ડરાવવા 
લાગી. હદયમાં નિરાશાના કારમા નિશ્ચાસો ધુ'ટાવા લાગ્યા અતે 
લેદનામિમાં બળતાં જ આખી રાત્રિ વિતાવી. દુઃખીયાની રાત્રિ પણુ 
ખહુ લાંબી હેય છે. સવાર થયું અને પટેલતે થોડી રકમ ઉધાર 
લાવીને પણુ લેણું ભર્યા વગર ચાલે તેમ ન્હોતું. એ ઉઠતાં વેત જ 
ગામના પૈસાદાર ગણાતા વ્યાજ'ખાઉ શેઠં પાસે ગયા. 


ધણુ રેદણાં રવાને અતે ઊભે! મોલ ગિરે। મૂઠી એકના બમણા 
લેખે રૂપીયા લીધા પણુ તે રૂપીયાથી બધુ લેણુ' સુકવાય તેમ નહેતું. 
એ થેડા રૂપિયા લઈ તલાટી પાસે આવ્યા, પરંતુ તલાટીએ ચોખ્ખુ 
જણાવી દીધુ ' એક પાઈ પણુ ઓછી નહિ ચાલે. ચુકતે રૂપિયા 
ભરી આપે! નહિતર તમારી ખેડ આંચકી હરાન૪ કરવામાં આવશે. 


૧૧૨ સુરગા 


જ્મને દેખી જેમ માનવી ચોકે તેમ પટેલ તલાટીની ભયકર 
મુખમુદ્રા જઈ ડર્યા. તેનાં હૃદયનાં ઉપર સખ્ત આધાત લાગ્યો. સાત 
પેઢી થયા જે જમીન પાછળ લોહી રેડી ખેતી કરી હતી તે જમીન 
જરે એવી કલ્પના સત્ય થશે તો પોતે નહિ જવી શ્રક્રે. પોતાનું 
આખુ કુટુ'બ ભિખારી હાલતે રઝળી પડશે. પટેલ ઉન્માદ અતુભવવા 
લાગ્યો. હદયમાં અકથ્ય વેદનાનુ' તુમૂલ યુદ્ધ મચ્યુ'.. લોહીનું પાણી 
થવા લાગ્યુ", મુખ પર અમાવાસ્યાની તિમિરતા પ્રસરી. 

ધણા ધણુ કરગરણુાને અતે પણુ તલાટીનું હૃદય ન જ હાવ્યુ. 
તેને તો ગરીબ ખેડુતોને કનડવાનું વ્યસન થઈ ગયુ' હતું. ગરીબ 
ખેડૂતતું સત્યાનાશ નીકળી નય તો પણુ તેતો સ્વભાવ પલટાતો 
નહિ. હલકા લોકોના હદયમાં ભાગ્યે જ દયાદેવીનો વાસ હોય છે. 


તલાટીએ વહિવટદાર પર તુમાર કરી કાના પરેલ પાસેના 
લેણામાં જમીન હરરાજ કરવાની મ'નૂરી માગી. 

વહિવટદારને શું પર્ડી હોય ! ક્ેણુ પટેલ ? કઈ જમીન ? અને 
ગ બધુ જાણુવાની તેતે જ૪ુરસદ પણુ કયાં હતી. તેણે તો તુરત નીચે 
શેરો કરી નાખ્યો “તમને યોગ્ય લાગે તેવી રીતે કરે..' મ'નૂરી 
મળતા પિ'જરામાંથી છૂટતા જ જેમ કેસરી ભય'કર ગજ'તા ડરે 
તેમ તલાટી પટલ પર તાડૂકવા લાગ્યો. 


બિચારા રક ખેડુતનું નસીબ ફૂટી ગયું. તેતી માલમિલકત, ખેડ 
બધુ' જપ્ત થયુ. તેની જમીન પણુ આંચકી લેવામાં આવી. 
(2) 
કાતા પટેલના આખા કુટુંબે અન્નનો એક પણુ દાણો મુખમાં 


મૃકયે। નથી. દરેકના હૃદય કારમા પ્રલયાગ્તિમાં સળગી ઊઠયા હતા. 
દરેકના હદયમાં નિરાશા ૭વા૪ ગળ હતી, પોતાના પ્રાણુથી પણુ 
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પ 855-5522: 5 55555555545: 5: 
વહાલી જમીન, બળદ એ બધુ જતાં દરેકનો આત્મા કકળી ઊઠંયે 
હતો. તેમના અ'તરગત .રડવાના કરૂણુ અવાજ સાથે બક્ષતા પાંદડાં 
પોતાનો સૂર પુરાવતા આક્રદ કરવા લાગ્યા. પક્ષીઆએ કારમો 
કકળાટ કરી મૂકયો. 


નેત્રોમાં આંસુના પૂર ઉમટ્યાં. એ આંસુમાં સમસ્ત જગતને! 
પ્રલય કરવાની તાકાત હતી. કાના પટેલ અતે કાના પટેલના કુટુ- 
ખઓીઓ માથે આભ્ર તૂટી પડયુ' હોય તેવા દુઃખે દરેક પોતાની 
પ્યારી જમીન પર :ઢળી પડયાં. જમીન તેમનાં આંસુથી ભીંનનવા 
લાગી. દરેક હદય કારમી હાય વરસાવા લાગ્યા. દિશાએ ભય'કર 
દખાવા લાગી. રૂવાડૅ રૂ'વાડે અસિ પ્રજ્જવલિત થઈ ગયો હોય તેવી 
વેદના સો અનુભવી રભાં હતાં. બાપદાદાની મિલકત ખીનનનાં નામ 
પર્‌ ચડતી જ્નેઈ કાના પટેલનું હદય ફાટી જવા લાગ્યું. 

તલાટી તો હસતો હતો. એવા તો કઈક ગુડુબની એ પાયમાલી 
કરી ચુકયો હતો. 

જે કાના પટેલના ઘરમાં બાળકો અને સ્ત્રીઓને આન દભર્યો 
કોલાહલ થતો હતો ત્યાં આજે ઘૂવડ પ્રલયતાદે ધુધવતું હતું અતે 
રૂતરાંગોા રડતાં હતાં. વાતાવરણુમાં બાજુતા ઘરમાંથી એક ખેડુબાળા 
ધામે સૂરે ગુ રહી હતી, 

શાજ રોજ વેઠના વારા હવાલદાર, રે? રજ વેઠન॥ વારા. 


રાજના નોકરો ખાથે હવાલદાર, દેવાના ડુ'ગરા માથે, 
રળતાં સો।તાના હાથે હવાલદાર, તે।ચે ન ખાવાનુ ભાથે. 
શીજ રેોજ...... 


ઉ'દરનુ' ખોદેલ 


“નેન।હેબ, આ ખુકનું અવલોકન કરી યોગ્ય અભિપ્રાય આપવા 
કપા કરશે અને તેતાં પ્રકાશન માટે કઇ વ્યવસ્થા કરી આપશે તો 
જિ'દગીભર હું આપતે। ત્રડઠણી રહીશ. આ રક પર આપતી મહેરબાની 
છે તેથી આપને તકલીફ આપવા લલચાણ' છું. 

એક પ'તુજએ ઉપરના શબ્દો તેના ઉપરી સાહેબતે એક છુક 
આપતાં ઉચાર્યા. 

દેવશ'કર માસ્તર પતુજગીરી કરી અત્યારે પાંત્રીસતી વયે પહોંચ્યા 
હતા. પોતે એક પૃસ્તક લખ્યું હતું એ તેના એ[ફ્િિરને બતાવા માટે 
આવ્યા હતા. એ પુસ્તકનું નામ હતું “ ગનિયો ગાંડો ' એ પુસ્તક 
પાછળ માસ્તરે અનેક રાત્રિઆના ઉશ્નગરા વેઠ્યા હતા. એ પુસ્તક 
પોતે પચીશ વર્ષની વયથી લખવુ શરૂ કયુ” હતુ, પર'તુ સ જેગવશાત 
એ પુસ્તક અપૂણુ' પડયું રહ્યું. તેના પિતાના મૃત્યુબાદ કુટુંબનો 
એજે બધો તેના માથે આવી પડયો તેથી એ પુસ્તક લખવાની 
કલ્પના ર્વપ્નગત્‌ બની રહી અને પદર રૂપિયાના પગારથી પ'તુજ- 
ગીરીમાં દાખલ થયા. પોતાની બુદ્ધિ અપૂવ હતી, તેની કાય'દક્ષતા 
વખણાતી, પરંતુ જેને સરસ્ત્રતી વરે છે તેને માથે કુદરતી લદ્ટમી 
અસ'તોષ જહેર કરે છે. એક તો બિયારાને પદર રૂપીયાનો મહિને 
અને તેમાં સમયના વહેવા માથે ત્રણુ ચાર પુત્રો થયા. પોતાની પત્ની, 
વૃદ્ધ માતા એ બધાનું પેટ ભરવાનું પોતાને મળતી ટ્ર કી પગારની 
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રકમમાંથી, અને એ પ્રમાણે સસારની ગડમથલમાં વર્ષા વિત્યાં 
પરતુ તે પાતાના પ્રિય પુસ્તકને ન ભૂલ્યાં અને એ પૂરૂ કરવા 
લલચાયા. એ પુસ્તક લખવા મારે કાગળના પૈસા ખરચવા કયાંથી ? 
એ પ્રશ્ન તેને મૂઝવતો. પરતુ તિરાળની કન્ટીજન્સી મળતી તેમાંથી 
કરકસર કરી કાગળા બચાવતા અતે ષુરમદે લખવાં લાગ્યા. આમ 
એ પુસ્તક પૂરૂ લખા તૈયાર થયું. જે પુસ્તકની પાછળ પોતે 
જદગીભર મહેનત લઇ પોતાને! આતમા રેડયો હતો, એ પુસ્તક હવે 
કેમ જલદી પ્રગટ થાય એ વિશે આશાના મિનારા ચણુવા લાગ્યા. 
છેવટ તેતું' દિલ તેના ઉપરી એ ફિસર તરફે ખે ચાયુ' અને તે માટે 
તેમતી મદદ યાચવા વિચાર થતાં, એ પુસ્તક લઇ પોતાના એફેસર 
પાસે ગયા ને વિન'તી કરી તે ઊભા રેલા. 

ઉપરી સાહેબે એ પુસ્તકનું વિહંગાવલોકન કરી કહ્યું. “ પુસ્તક 
ધણું સરસ છે. હું વાંચીશ અને પછી તમોને જરૂર તેતે પ્રકારાક 
મળે એવી વ્યવસ્થા કરી આપીશ. આજથી જ હવે તે માટે તમે 
નિશ્ચિત રહેજ્ને. તમે જરા પણુ તેની ષ્રીકર્‌ નાહ કરતા.' 

દેવશકર એ શખ્દો સાંભળતાં આનદ પામ્યો. ડુબતા માણુયને 
તરણું મળે ને જેવો પ્રસન્ન થાય તેમ શાંતિ અતુભવતો દેવશ' કર 
રવાના થયે; તેના મુખે સંતોષની છાયા છવાઈ ગઈ. સ્મિત વેરતાં 
મુખે એ ધેર આવ્યો. પોતાના હદય પરતો અમાપ ખોજે હલકે થઇ 
ગયે! તેથી તેને પૂણુ, ઉમગ ઊલટયાો. આખી જિદગીનેો અપાર 
પરિશ્રમ સફળ થશે એ કલ્પનાએ સ્વર્ગસુખ અનુભવવા લાગ્યે. 

[૨] 

“ કમ દેવશ'કર, શુ' કરે છે! ?' અત્યારમાં મારતરના મિત્ર પ્રેમ- 
રકરે ઝૃહમાં પ્રવેશ કરતાં પૃછયું. પ્રેમશાકરતા હાથમાં એક સાર્‌ 
બાદન્ડ કરેલ પૃસ્‍્તક હતુ . 





૧૧૬ સુરગા 


“શાનું પુસ્તક છે ? ' રૃવશ કર મારતરે પૃછ્યું અને પુસ્તક 
શ્રેમશકરના હાયમાંથી લીધું. પુસ્તકનું નામ સોનેરી વક ભરેલા 
અક્ષરોમાં હતું, “ ગતીયે ગાંડો; અને નીચે લેખક તરીકે પોતાના 
ઉપરી એક્સિરતનું' નામ પણુ તેટલા જ ચકચજીત સુવણુક્ષરે કોતરાયુ” 
હતુ. તેણે અવાક નેત્રે એ ન્યુ અને ખોલી ઊઠંયે। “ હૈ"! હે ! 
આરા ?! મારૂ' પુસ્તક ! મે સાહેબને અવલોકનાથે' આપ્યુ ત્યાં 
પોતે જ લેખક બની :ગયા ! એહ કહેતો જ એ ધરણી પર 
ઢળી પડયો।. તેની આંખે અ'ધારાં આવવા લાગ્યાં. તેને ધરતી 
સરી જતી લાગી. માથે આભ તૂટી પડયુ' હોય અને નેવુ' 
દુઃખ અનુભવાય તેવુ, કાતિલ છૂરીના ધાની બ્યથા જેવુ દુખ 
અનુભવવા લાગ્યો. 


પ્રેમશ'કરે પવન નાખી પાણી છાંટી તેને પુનઃ શુદ્ધિમાં આણ્યો 
અને તેતે આશા આપવા ખોલ્યો “ભાઇ આમાં શું મુ'જવ છે! ? કદાચ 
પ્રેસવાળાની ભૂલ હશે. તમે તેને પ્રકાશક માર તો કહ્યું હરો અને 
સાહેબે એને યોગ્ય પ્રકાશક ગોતી કદાચ પ્રેસમાં મોકલ્યું હોય અને 


ત્યાં કપોઝતી ભૂલ થઈ હશે તમે ગભરાવ ના અતે તેની યોગ્ય 
તપાસ કરે. 


દેવશ'કરે ઘડીભર એ સાચું માન્યુ “પરતુ ઊપરી સાહેબ મતે 
કહે પણુ નહિ; આ કેવી તેની સભ્યતા !' દેવશકરે કહ્યુ. 


દવશ'કર કપડાં પહેરી એ ખુલાસો કરવા આસિર પાસે જવા 
રવાના થયે. પ્રેમરાક૨ તેની ઘેલછા અઆનેમેષ નેત્રે ભજનેઇ રલો. તે 
જગત કેટલુ' રવાર્થા'ધ છે તે વિચારવા લાગ્યો. એક માણુસની 
૪'દગીભરની કમાણી લુટી તેતે નિ;શ્ષાસ વર્ષાવતો રાખવે। અને પોતે 
આન'દે કીતિં'ને વરવુ' એવી ૪ીતિંને પ્રેમશ'કર શતકેોદિ ધિક્કાર 
વર્ષાવતો ચાલ્યો ગયે, 





ઉ'દરનુ” ખારેલ ૧૧૭ 
[૩] 


દેવશ'કર વિદ્યાધિકારી સાહેબની કચેરીમાં પ્રવેશ્યો. સાહેબ ત્રણુ 
ચાર મિત્રે સાથે ગપ્પાં મારતા ખેઠા હતા. પાસે જ પ્રેસમાંથી 
આવેલી “ ગનીયા ગાંડા'ના પુસ્તકોની નકલોના થોકડા પડયા હતા. 
દેવશ કરને જેઈ સાહેબ ગુસ્સાથી બરાડયા, “ જેતા નથી અત્યારે હૂં 
કામમાં છું તે પાધરા કલા કહેવરાવ્યા વગર ધુસી જવ છો તે ? * 

દેવશડરે એ શખ્દો સાંભળ્યા વગર્‌ જ ચોપડીએ તરફે 
અ'ગુલિનિદેપ્શ કરતાં કહ્યું. 





“સાહેબ આ” તેને વધુ બોલતો અટકાવી ઉપરીએ કહ્યું. 
“તોકરી કરે, એવી નકામી પચાતી કરે મા..તમારે કામ હોય 
તો પછી મળન્ને. મતે અત્યારે બિલકુલ %રસદ નથી. 

“ સાહેબ આપની આવી સભ્યતા, વિવેક? આપ આ વ્યાજબી 
કરતા નથી.” દવશ કરે , કહ્યુ * 

“ હુ' તમારી પાસે શ્ચિખામણુ નથી માગતો, તમે જવ અને 
મને નિરાંતે કામ કરવા ઘદ્યો.' સાહેખે કહ્યુ". 


“પરતુ સાહેબ ભૂલથી લેખક તરીકે...” 

' એ તમારી ભૂલ હું માફ કર્‌ “છું. હવે જશે 1 સાહેખે કલ્યું. 

રવર્શ કરે જાણ્યુ' કે સાહેબની [દાનત જ બગડી છે. વિશ્ચાસધાતી 
સાથે હવે માથાજક કરવી તે નકામી છે એમ તેતે લાગ્યું. પરતુ 
જ'દગીનો આધાર આમ અકાળે હણુાશે એવી તેતે સ્વમામાંચે કલ્પના 
નહોતી. રાત્રિ- ભરના ઉજાગરા વેડી લખેલુ' પુસ્તક પોતે ગુમાવી ખેઠે. 


રવરશ'કર્‌ જે આશ્ચાએ અહીં આવ્યો હવા એ આશા તુટી પડી 
છતાં સાહેબને વિનવવાની ઈચ્છા તજી શકયો નહિ. દેવશ'કરે કહું, 
“ મારી કઈ ભૂલ થઈ સાહેબ ? આપ શ્ચાની ભૂલ વિષે કહો છે $ 


૧૧૮ સુરગપ 
“હુવે જરો ! તે ભૂલો કરવામાં કયાં બાકી રાખી છે, તમોને 

મળતી ક'ટીજન્સી કયાં વાપરો છો ? નથી તમારા રેકડ'તે! હ ગધડે!, 

મારે તે તમારી કેટલી બળતરા કરવી, હવે નાવ. ' સાહેખે કહ્યું. 

“પણુ સાહેબ મારી ખુ... ર 

“હુવે તમારી ભૂલ માફ કરૂ છું. જશે માથું પકાવતા.' કંટાળા 
ભરેલ મુખે સાહેખે કજ્ચું. 

“ પણુ હું તો તમતે મારી ચો....... 

“હવે ચોથા ધોરણુમાંથી પાંચમામંં બદલી કરીશ ! પણુ 
જશો !' સાહેબ વાતને વિરૃદ્ઠ રૂપમાં જ ખેચ્યે જતા હતા. તેને 
દહેરાત હતી કે કદાચ જેને મિત્રે મૂછો ૯૪ીકત જાણી જગે તે 
પોતે બદનામી ને વરશે. 

“પણુ સાહેબ. અ'ધારે સત્ય ડુબે છે. રેવશ કરે ગળગળીત 
સરે કલું. 

“ પણુ તમને કહ્યું ને તમારી બદલી થશે, નવ. તમે સાચા 
છે, હવે ? ' સાહેખે ક્રુ. અને પોતે અદરના રૂમમાં ચાલ્યા ગયા. 





દેવશકરે પાછળથી નેસમાં કહ્યું. “પણુ આ ખુકમાં ભૂલથી 
આપતુ...” એથ્લું જ -એ ખોલી શકયે.. સાહેબ અદર થાલ્યા 
ગયા મિત્રો ખેસી રહી પુસ્તકે! વાંચવામાં મગ્ત થયા. 

ઇવશકર ભ્રમિત મગજે માંડ ઘેર પહાંચ્યો. તેને પૃથ્વી ચકરચકર 
ફરતી લાગી. વેર પોતાની પતતીને બનેલ હજીકત ફેહી, આખી જદગીને 
આધાર પઠી ભાંગતાં આશ્ચાના મિનારા કડુડભુસ કરતા તૂટી પડયા અને 
તેનાં હૃદયે સખત આંચકો અનુભન્યો. તેનું હૃદય થવાયું અને ધબાક 
રતો મૂર્છા ખાઇ પૃથ્વી પર પડયે. તેના પદર વર્ષના પુત્રે તેને ઊભો 
કયોડ પરતુ તેની કાયા શબવત બતી ગઇ. નિષ્પ્રાણુ હાડપીંજરતા , 


ઉ*દૃર્તુ' ખોદેલ 1૧૧૨૯ 





ફાટી ગયેલી આંખે સમરત બ્રહ્માંડને પ્રલય કરવા જણે ઉધડી ન હોય 
તેવો ન્નેનારને આજ્ઞાસ થાય. ડોકટરે કહ્યું તેનુ હૃદય બંધ પડી ગયું 
છે. નિરાધાર કૂડુંબ જયકર આક્'દના પુકારો કરવા લાગ્યું, તેની 
પત્તી અતે ૬દ્દ માતા માથાં પછાડવા લાગ્યાં, પુત્રો બીચારા દુઃખી 
થ૪ હૈયાફાટ રડવા લાગ્યાં. એ કુટબ આધ્રાતમાં ડૂખ્યું ત્યારે તેતે 
આશ્રાસન આપવા સમાજ જતોને દરકાર નહાતી. ઉ'દરે ખોદેલુ” 
નિરાંતે ભૉંરીંગે ભોગવ્યું. 


[૪ ] 

“ ભાઇ આ ખબધી શાની સભા મળી છે ?' એક ડોસાએ 
એક યુવાનને પૂછ્યુ. 

“ આજે એક મહાન નવલકથા લેખકની શતાઇ”્ધ ઊજવાય છે. 
તે લેખકે એક “ ગનિયો ગાંડે ' નામક સરસ પુસ્તક લખ્યું છે. 
તેને માટે આ સભા ભરાઇ છે. ' યુવાતે કલું. 

*શું એવી સરસ નવલકથા છે કે જનતા તેના પર આટલી 
ખધી ગ્રેસન્ન છે? 9ધ્ધે પૃછયુ* 

“હા તે માટે જ તો આ વિરાટ માનવ મેદની તેતાં ચુણુગાન 
ગાવા અને સ્વગ'સ્યતા આત્માને અજાલ આપવા ભેગી થઇ છે' 
યુવકે કલુ. 

“શું એ નવલકથા એટલી સરસ છે? હેં ભાઈ અને તેજે જ 
એ લખી હરો ? ' 9ધધે પૂછ્યુ. 

“હા, હા, ત્યારે જ તો તેને આ માન મળે છે તે કોઇ બીત્તએ 
લખી હોય તો તેને માત થે મળે? એ પુસ્તક તો જનતામાં 
ખહુ વખણાઇને લોકાદર પામ્યુ છે.' યુવકે કહ્યુ' અને યુવક સભ્ના- 
મ'ડપમાં સારી જગ્યા મળે એ આશાએ ચાલ્યો! ગયે. 


૧૨૦ સુરગા 





વૃદ્ધ પણુ એ જેવા માટે સભાના એક ખૂણામાં ખેડ, તેનાં 
નેત્રોના ખૂણામાં ખે અત્રબિન્દુ ચમકારા મારતાં હતાં, તેના હદયપટ 
પર ભૂતકાળ ધોળાવા લાગ્યો. પોતાના પિતાએ અમાપ મહેનતે લખેલા 
પુસ્તકનો જશ બીજી વ્યક્તિતે મળતો જઇ તેનો આત્મા ઊંડી ઊ'ડી 
ચીંતા, વ્યગ્રતા અનુભવવા લાગ્યો. આખી જ'દગી ખત, ઉત્સાહ અને 
રાત્રિભરના ઉશ્નગરા વેઠી લખેલાં પુસ્તકનો જશ ખીન્ને ખાટે છે 
એ ખ્યાલે એ ૬ ક'પ્યો, તેના પિતા જ્યારે હદય ખધ થઇ 
જવાથી પડી ગયા એ વખતે પોતાની બાળવય, પદર વર્ષની કુમળી 
ઉમર, તેનું નિરાધાર કુટુંબ કેવો! વિષાદ અતુભવી રહયું હતુ એ 
દૃશ્ય તેની દૃષ્ટિ સમીપ ખડું થયુ. તેતું' મગજ ભ્રમિત બની ભૂત- 
કાળના વિચારમાં તદ્પ બન્યું. સભાનું કામકાજ શરૂ થઇને લગભગ 
પૂરૂ થવા આવ્યુ. તેણે એ સભામાં શું બન્યું તે ક'૪ ન જણયું. 
વિચારે।!ની પર્‌પર્‌ામાં તેતું દિલ ઝૂલતું હતુ. 

બધા સભાજને। સ્વગ'સ્થના આત્માની શાંતિ પ“ચ્ઠવા અ'જલિ 
આપવા ઊભા થયા. એક પછી એક અ'જલિ આપવા લાગ્યા. 

દુ:ખિત હદયે એ ૨ ખૂણામાંથી પુકારી ઊઠયો * ભાઈ ઓ તેના 
આત્માની શાન્તિ દરેકે દચ્છવી જેઈએ કારણુ કે સ્વર્ગમાં તેને 
આત્મા કણૃથી રિબાય છે, કરેલા ધેર પાપથી પીડાય છે, પ્રશ્રાતાપના' 
અગ્નિમાં બળી રલ્યો છે, માટે આપો સહુ અજલિ અતે પ્રશ્છો 
તેની શ્રાન્તિ. 

સભા મડપ વિખેરાઇ ગયો પરતુ એ ૬૯ના શખ્દો દરેકના 
કાનમાં ગુન્નરવ કરતા હતા. દરેકના હદય ઊડે ઊ'ડેથી પુકારતા હતા; 


નગ્તમત્ય સામે આંખમીંચામણા શાનાં ? 


કોના ખાતે ? 


“સ્‍તાહેબ, મારે! પુત્ર તાવની બિમારીથી ધીખી રહ્યો છે કૃપા 
કરી તેને બચાવેો.' આત સ્વરે એક મજૂર નેવા જણાતા 
માનવીએ ધર્માદા દવાખાનાના ડાકટરતે કહ્યું. 

“વીઝીટ ષી લાન્યો છે ? ડોકટરે રૂવાખથી પૃષ્યું. 

“સાહેબ, પૈસા તો નથી' મજૂર દીનમુખે ખોલ્યો. 

“તયારે મતે કુરસદ પણુ નથી' ડોકટરે ખેપરવાંઇથી જત્રાબ આપ્યે।. 

'સાહેમ, લ્યો આ ચાલશે ?' મજૂરે "ખિસ્સામાંથી એક સોનાની 
રહી સહી અંતિમ મિલકત સમો માદરડી ડોકટરના હાથમાં આપી કલું. 

' ઠીક, જવ વાહન લાવે!' ડોકટરે માદરડી [ખસ્સામાં સેરવતા કહ્યું. 

“સાહેબ, મારી કોટડી અહોં નજદીક છે. બહુ દૂર નથી કૃપા 
કરી ચાલતા પધારે।.' મજૂર હાથ ન્નેડીતે ખોલ્યો. 

“તાહન વગર્‌ નહે આવી શકાય? ડોકટરે કસ લખતાં 
લખતાં કલુ. 

“પણુ સાહેબ મારી પાસે રાતી પાઈ પણુ નથી. ખે દિવસથી 
ભુખ્યા મરીએ છીએ. કૃપા કરી પધારે, મારે બાળક ખવેચા।.' 
રક રડતી ભાષામાં આંસુ વર્ષાવતાં ખોલ્યે!. 

૮ 


“૧૨૨ સુર'ગા 





“ખીલકુલ નહિ આવી શકૃુ'. વાહન લાવો નનવ.' ડોકટરે ગુસ્સે 
ચઇ કહ્યુ. 

“સાહેબ મારા પ્યારા બાળતે બચાવે, તે તાવથી રિબાઇ રશ્ો 
છે' મન્નૂર કરગરી પડયે. 

“ ગડબડ કરી માથું ન ખાવ. ન્વ, “વાહન લાવે! ડૉકટરે 
કટાણું' મુખ કરી કહ્યું. 

“સાહેબ વાહનતે બદલે મારા ખભા પર્‌ ખેસી ; નવ? મન્તૂરે 
નિરૂપાય બનતાં દીન ભાષામાં કહ્યું. 

“ સુવર્‌ લાગે છે બદમાસ. ના કહું છું કે વાહન લાવ નહિતર 
ચાલ્યો જ.' ડોકટરે ખેરીકરાઇથી ગજતા કહું.” 

“ પણુ વાહુનવાળાતે શું આપું ?! કૃપા કરી તુરત પધારે।. મારે 
પુત્ર સા...હે...બ.' મન્નૂર ગળગળા થળ રડી પડયો, 

“નહૂનમમાં જય તારે પુત્ર. સાલા બદમાસ.' ડોકટરે કહયું. 

' સાહેબ મારા પુત્રને બચાવો, આપનો પુત્ર માંદો હોય 
તો ? આપ..ન 

મજૂર વધુ ખોલવા નય છે ત્યાં ડોકટરે જેરથી બરાડી પટા- 
વાળાતે હુકમ કર્યો. 

“ પટાવાળા, આ સાલાતે ધક્કો મારી બહાર કાઢ, કમબખ્ત !' 


પટાવાળાએ નેસથી એ મજૂરને ધક્કો માર્યો તે પ્રસ્પિતાલતા 
દસ પગથિયાથી રડતો રડતો નીચે પાડયો, નીચે આવતા જ 
પડેલા પથ્થર સાથે તેનું માથું જ્નેરથી અથડાયુ' અને તેમાં ઊડો 
જખ્મ પડયે. લોહી વહેવા લાગ્યુ. 

તેનુ' માથું જુટી ગયુ. એ ખેશુદ્ધ-અચેતન બની નીચે પડી ર્યો. 


કોના ખાતે? ૧૨૨. 





રાકટર પાષવી હાસ્યે હસતો અદર ચાલ્યો ગયો, અન્ય દર્દી 
કરૂણુ મુખે એ દષ્ય ન્નેઈ રભ્ા. 


(૨) 

“ખા, મારા બાપુ આવ્યા ?' માંદો બાળક તેની માતાને પૃછતાં 
અતિમિષ નેત્રે જઇ રલ્ો. 

“તા ભાઇ, સૂઇ જ તારા બાપુ ડાકટરને ખોલાવા અને તારા 
માટે દવા લાવવા ગયા છે. દવા પીશ કે તારો તાવ ઊતરી જશે.” 
માતાએ બાળકના માથા પર ક્રોેમળ કર પપાળતાં પ્રેમથી કહ્યું. 

“દવા નથી પીવી. મને ભૂખ લાગી છે કઈ ખાવા આપોને.” 
આળક્રે ખાવાની માગણી કરી. 


“શું (ઉં ભાઈ? ખાવાનું ક'૪ તથી.' મા ગાઢ નિસાસો 
નાખતી ખોલી. 


“થેઇું દૂધ પારે ?' આશ્ઞાભરી આંખે તાકતાં બાળકે કલુ. 


એે શ્ાખ્ર7ો સાંભળતાં માતાનું હદય રડી ઊઠયું. તેતું ગર 


ઘવાયુ'. તેના નેત્રોમાંથી ટપટપ આંસુ ખરી પડયાં. દીનમુખે 
એલી કે... 


' ભાઈ હમણાં તારા બાપુ આવશે અને તને દૂધ પાશે. 

“(યારે તુંજ લઇ આવીને પાતે ખા. ' બાળકે ઉહકારા કરતાં 
કહ્યું. તેતું મુખ ફ્રિકકુ' પડી ગયું હતુ. 

' ભાઇ મારી પાસે તારા માટે દુધ લાવવાના પૈસા નથી,” 
માતા દીન ખતી ખોલી. 

નહિ ખા, મતે દૂધ પા નહિતર હુ' મરી જઇશ. ? 

ખાળકને। કલ્પાંત ન્નેઇ માતાનું હયુ' ફ્રાટી ગયુ. તેને લાગ્યું ઝે 
કદાચ બાળક મૃત્યુ પામશે તો ? માતાએ પાસેજ પડેલી આટ;તી 


૧૨૪ સુરગા 


અટકી ખ'ખેરી બેએક રૂપીઆભાર આરો .વાટકામાં કાઢયો. તેમાં 
થોડુ પાણી નાખી ડે ને બાળકને આપતાં કલ્યુ.. 

“લે ભાઇ, થોડું પીજે હ .” 

“હુ દૂધ હતુંતે કેવી જુઠું બાલી. મને છેતરતી હતી. ' આટાના 
પાણીને દૂધ માની માંદો બાળક ગટગટાવી ગયો. એક તો તાવથી 
ધખી રહ્યો હોય ને તેમાં આટાતુ' પાણી પીધુ. 

ગરીખી એટલે ગુનો, મૂડીદારના રૂતરાને જ્યારે દૂધ મળે છે 
ત્યારે ગરીબના પુત્ર દૂધ વગર તરફડી આટાનુ ધેોણુ પીએ છે. માતા 
બાળકને પોઢાડી બહાર આવે છે. 

(ય) 

“ઓહ આ શું? મારે ભાઇ કોઇની ઝોળી કરી આ તરરે 
આવે છે. ! ખાળકને પોઢાડી બહાર આવતાં જ મોતી તેના 
ભાઇને ઝોળી સાથે આવતો ને! ખોલી ઊડી. 

'ખહેન ખાટલો પાથર' તેના ભાઇએ આવતાં જ તેની 
બહેનને કહ્યું, ' 

“અરે આતો મારા પતિ. ! મને અભ્ભાગિનીને સ્વપ્તે પણુ સુખ 
નથી.' ખાટલે પાથરતાં મોતી વિલાપ કરવા લાગી. 

મોતીના પતિ મકનને તેનો ભાઇ ખાટલા પર પોઢાડે છે. 

“ભાઇ તેમને શું થયું ? આ 'માથુ શાને ફૂટયું ? ' મોતીએ 
રડતાં રડતાં તેના ભાઇને પૃછયુ. 

“બહેન હું અને રતતો મજૂરી કસવા ચાલ્યા જતાં હતાં ત્યાં 
રસ્તામાં દવાખાને અમે મકનતે નીચે પડેલો ન્નેયો. ત્યાં તુરત દોડી 
ગયા. નજેયુ' તો માથામાંથી લોહી વહેતું હતું શરીરમાં કઈ 
નહોતુ. ત્યાંથી તેતે ઝોળી કરીતે અમે અહીં લાવ્યા. ત્યાં દવા- 


કેના ખાતે? ૧૨૫ 





ખાનાના દરદીને પુછતાં તેઓ કહેતા હતા કે “ ડાકટરની આજ્તાયી 
પટાવાળાએ તેને ધક્કો માયો અને તેથી તેની આ ૬શ્ચા થઇ. * 
“ ઓહ પ્રભુ ' કહેતી મોતી ધરણી પર ખેભાન થઇ ઢળી પડી. 
મફનની ઝોળી કરનાર તેનો સાળા, મોતીને ભાઇ અને તેતે 
નેડીદાર રતનો એ કરૂણુ દ્રષ્ય ગ્નેઇ ગભરાઇ ગયા. 
(૪) 
“ ઓ મા, ખાપુ કયાં છે ?' કહી બાળક લવવા લાગ્યો. ખ્રુઝાઇ 


જવાની તૈયારી કરતો દિપક જેમ છેલીવાર પ્રકાશ્ર ફે કે છે તેમ બાળક 
નેરથી ખોલ્યો. 

“ભાણા, તારી બા અતે ખાપુ અહોં સૂતાં છે.' તેના 
મામાએ કહ્યુ. 

એહ બા બાપુ... કહેતાં ખાળકતો પ્રાણુ આ ફાની જહાંને 
ત્યાગ કરી પ્રભુના અમર ધામે પહોંચી ગયે. 

માતીતે પાણી છાંટી શુદ્ધિમાં લાવવાને મિથ્યા પ્રયત્ન તેતે 
ભાઇ કરવા લાગ્યો. તેને બિચારા અન્તાંતતે ગમ નહે કે તેતુ' 
હદય એકાએક બધ પઠી ગયું હતુ. તેતો પ્રાણુ હવે તેતા પિજરમાં 
નહોતો તે તો તેના બાળક સાથે પ્રભુતા ધામમાં સીધાવી હતી. 

મકન ખેભાનાવસ્થામાં કઈ લવી રલ હતો. “ ડોકટર કૃપા કરો, 
મારો બાળક ..મદદ...મદદ...શું ગરીખીએે ગુનો છે ! નહિ જ 
આવે? તેતો સાળા તેને બોલાવવાનો પ્રયાસ કરવા લાગ્યો પરતુ 
તેની વાચા એટલુ ખોલી તુર્ત બંધ પઠી ગળ. તેતો શ્રાસ રૂધાઇ 
ધામો પડવા લાગ્યો. 

' એહ રા...મ' થઇ ચૂકયું. તેતો અમર આત્મા પણુ પ્રભુ- 
ધ્રામમાં તેના બાળક અને પત્ની પાસે પહોંચી ગયે. 
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તેતો સાળા અતે રતનો એ દષ્ય જેઈ રડવા લાગ્યા. ધડી 
પહેલાનું હસતું મૂટુબ એકાએક પાયમાલ થતુ જેઈ તેનો અ'તરાત્મા 
કકળી ઊંઠયે, 

સગા સબધી સાતિલા ભેમા થયા. તેની ધરની ધર્વખરી વેચી 
લાકડાં ખરીદવામાં આવે તો પણુ એ ત્રણેની અ*તિમ ક્રિયા થાય 
તેમ નહેવું. 

તે ત્રણેને કફન વગર સમશાન ભૂમિ પર લઇ ચાલ્યા. 

ત્રણે અમરઆત્મા તો પ્રભુતા ધામમાં આન'દ કરવા લાગ્યા, 
પણુ ધ્મ'રાજના દરબારના ચોપડા લખતાં ચિત્રગુસ જ કેક્ત [વિચારમાં 
પડયાં કે આ ત્રણે મૃત્યુ લખવાં કેના ખાતે ? 
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સમય સમયતુ' કામ કરે છે, સમય રમત શ્મનારા; 
સખયે ભીલના હાથ હુણુાયે। સમય તણે. ધડનારો. 


જેસરેશચ'દ્ર લાખો રૂપિયાનો એક સમયે માલિક હતો. રહેવા 
મારે મહેલ હતા, વાડી ગાડી ને બગલા હતા. પોતાની માલિકીની 
એક મિલ હતી. વૈભવના સવે' સાધન ટતા. તેતા વેભવની પર્ષા 
ભલભલાને થતી. 

રમેશને મિલ સાથે મોટું કોટન બીઝતેશ હતુ. અને ભાગ્યવસાત 
રૂમાં મોટી નુકશાની આવી, 

મિલ મિલકત સાથે એ મોટી ખોટમાં બધું ચાલ્યુ' ગયું. લેણુદારે। 
પડાપડી કરવા લાગ્યા અને રમેશને છેવટે નાદારી નોંધાવવી પડી. 
આ પરિરિથતિમાં તેનું મગજ અસ્થિર બની ગયું. 

રમેશની પત્ની વીરખાળા સુશિક્ષિત કેળવાયેલ યુવતી હતી, તે તેના 
નાના બાળક સુરેશને લઈ તેના [પયર ચાલી ગઇ હતી, પાછળથી 
રમેશે મોટું બીઝતેસ કયુ" અને તેમાં નાદાર થવાને! સમય આવ્યે. 

રમેશની હાલત ધણી કરૂણુ બની. લાખોનો માલિક ભીખારી 
બન્યો-ખબેહાલ બન્યો. 

સમયની ગતી જ એવી વિચિત્ર છે કે તેમાં ડાહા માણુસની 
ખુદ્ધિ પણુ કામ આવતી નથી. સમય સસયનું કામ કયે* જય છે. 
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શેઠ રમેશ નાદાર્‌ થયા. તેએ ક પાઇતી પણુ મિલકત રાખી 
શકયા નહિ તે જે થયુ તે બોલ્યાયાલ્યા વગર જેઈ રલ. 


સારા સમયમાં હનર્‌ા દુશ્મતો મિત્રો થવા આવે છે ન્ન્યારે 
સમય પલટા ખાય છે ત્યારે અગત મિત્રો પણુ દુશ્મત બતે છે. 


મિત્ર દુશ્મન અને દુશ્મન મિત્ર બને એ પણુ સમયની બલિહારી છે. 


નાદાર થયા પછી રમેથ્રને પાંચમે દિવસે ક'ઇક રફૂતિ આવી. 
કેદાચ વધુ સમય એ સ્થિતિમાં રલ્યા હોત તો દરેક તેતે ' હાટ"ફેઇલ” 
યતાની રાહ જેઈ રલા હતા. પરંતુ તેના મુનીમના આશ્ચાસનથી 
અને બીનનતા દાખલાએ જેઇ જીવનમાં તે ધીરજ રાખી શકયા. 


રમેશ નિરાશ થઈ અલ્લબેલી મુબળને છેલ્લી સલામ કરી ત્રણુ 
કપડાંભેર વતત આવવા ઉપડયો. ટીકિટના પૈસા મુતીમ પાસેથી લીધા. 


પોતે જે મહાલયોમાં માણ્યો હતો, જે મિલમાં સ્વત'ત્ર રહી 
કામની દેખરેખ રાખતો, જે હનરેની સલામો ઝીલતો, તે આજે 
મોજશાખના સાધનો બીન્ન પાસે * નેતાં તેતુ' દિલ અકથ્ય આધાત 
અનતુલવી રહ્યુ હતું. ધનનું તેજ ઊડી જતાં મુખ પરતી લાલાશ્ન 
ઊર્ડી ગઈ અને સ્‍્યામતા પથરાઇ. એક વારતેો લાખોપતિ ભીખારી 
હાલે ટ્રેછતમાં ખેઠો. 


વતનમાં પોતાની સ્થિતિના ખબર તેની પત્તીતે અને બહેન 
રભાને આપવામાં આગ્યા હતાં. 

રમેશને બમેૈવી કાઠિયાવાડના એક દેશી રજવાડાર્મા ન્યાયાધિશની 
નોકરી કરતે! હતો. 

પોતાના વતનમાં જતાં રસ્તામાં બહેનને મળવા જવાની રમેશને 
જ્ત્તિ થઇ. કારણુ કે તેણુ પોતાના સારા સમયમાં બહેનને ધણી મદદ 
બઆપી ઠુતી અતે બહેત બતેવીતે। તેતી પર ચાહ સારે હતેો॥ અવાર- 
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નવાર તેડાવવાના પ્રેમભર્યા પત્રો આવતાં હતાં. પરતુ ત્યારે તેને 
જવાની ૪ુરસદ નહોતી. માટે આ વખતે ઊતરી જવા વિચાર કર્યો. 
સ્ટેશન પરથી ઊતરી ખેનને ત્યાં જવા પગે ચાલી રવાના થયે. 


વીરબખાળાને પતિની ખેહાલીના સમાચાર મળતાં જ જણે માથે 
આભ કેમ તૂટી ન પડયુ હોય તેમ થયુ. તે ચોધાર આંસુ પાડી 
રડવા લાગી. પોતાના પતિની કરૂણુ હાલતની કલ્પના તેને વધુ ને 
વધુ દુઃખી કરવા લાગી. તેતી છાતી ધડકવા લામી. ધડીમાં તો તે 
શુદ્ધિ ગુમાવી ખેડી. બેશુદ્ઠ થઈ ધરણી પર ઢળી પડી. 


તેના સમસ્ત શરીરના રવાડે રૂંવાડે ;ણે આગ કેમ ન સળગતી 
હોય તેવુ” તે અનુભવી રહી. તેના પિતા માતા ભાઇ બધા મૂઝાઇ 
ગયા. તુરતા તુર્ત ડોકટરતે બોલાવવામાં આબ્યા. બિચારો પાંચ 
વષ'તા નિર્દોશ સુરેશ આ બધુ શુ' થળ રહ્યુ' છે એમ વિચારી અનિમિષ 
નેત્રે જનેઇ રહ્યો. અને રડતાં રડતાં તેની માતા પાસે બોલવા લાગ્યેઃ 


“બા તુ કેમ બોલતી નથી? હેં મા, કહેને મારા ભાઇ પાસે 
જવુ* છે, ચાક તે આપણે ત્યાં જદએ.' એવા કરણુ રાખ્દો ખોલી 
આસપાસ ઊભેલા કુટુબીઓને રડાવા લાગ્યો. 

ઓરડાની અદર પ્રસરેલ કરૃણુતાથી દરેકના હૃદય ગમગીની 
અનુભવી રલા. 

ગ।કટરે આવી વીરબળાતે તપાસી કલશ્યું, “હદયમાં આધાત 
લાગવાથી હૌસ્ટરીયા થઇ ગયે! છે. ક'૪ [ીકર ચિતા કરવા જેવુ 
નથી.' દવાની શીશી લાવી સુંધાડવાથી થોડીવારે એને ચેતન આવ્યુ. 


તેતે આશ્ચાસત ભર્યા શખ્દ્રોએ દરેક સમજવવાં લાગ્યાં. 'જવતાં 
રોછ્નએ તો એ બધું ફરી મળે.' એવા ગવા લેોકકઉપયોગી સૂઞે।ને 
ઉપયોગ થવા લાગ્યે!. 
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પતિ પ્રેમી પ્રેમદાનું હેદ્ય પુકારવા લાગ્યું-'સને ગમે તેટલા દુઃખો 
આવે પણુ મારા નાથને સુખ થાય, એવી પ્રભુ પ્રત્યે સદાય મારી 
પ્રાથના છે. 

દરેકના હદય શ્રાંત થયાં. “દુઃખનું એસડ દહાડા” એ સત્તાતુસાર 
થોડુ થોડુ દુ:ખ ઓછું થવા લાગ્યું. પર'તુ ન્યાં પતિની બાદશાહી 
સ'ભારે ત્યારે તો હદય અકથ્ય વેદનાથી અસિમાં બળવા લાગે અને 
જાણે જવ ચાલ્યો જશે કે શું તેમ જણાય, સુઝારે અતુભવે. 

રમેશ દેશ્રમાં આવે છે એવે। તેનો પત્ર વીર્ખઆાળાના પિતા પર આવ્યે. 

રમેશ પણુ ત્યાંનો વતની હતો. એટલે તેનું મકાન સાફેસુકે 
કરાવવાની વીરખાળાના પિતાએ તજવીજ ફરી. 

વતનના મકાન વીરબાળાના નામ પર હતા તેથી લેણુદારે।ની 
કનડગતને। ભય નહોતો. વળી વીરબાળા પણુ સારા સમયમાં વતનમાં 
આવેલ હોઇ સાથે ૯જરેક રૂપિયા અને ત્રણુ ચાર હજારનું ધરેણું 
લાવી હતી. 


સારા સમયમાં તેટલી રકમ તો રમેશના ખિરસામાં રોજ 
પડી રહેતી. ત્યારે તો ધતની નદીઓ તેતી તિન્નેરી રૂપી 
મહાસાગરમાં ઊભરાતી. 

અને અત્યારે તો એ ત્રણુચાર લાખે। કરતાં પણુ વધુ કિમતી હતા. 

વીર્બાળા પોતાને ઘેર આવી પતિની રાહ જેવા લાગી. નિર્દોષ 
સુરેશ તો શેરીના છોકરાએ સાથે આન'દભેર ભમરડે ડ્રેરવવા લાગ્યો. 
તેને બિયારાને શું ખબર કે ભમરડે। ફરે છે તેમ જ સમય પણુ ફરે છે ! 


ગૈ 


રમેશની પાયમાલીના ખબર મળ્યા પછી ખેન રભાએ ધાયુ” 
% રમેશ કાયમ મારે નીભાવ કરવા આવશે તો | અને તેની એ 
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આગાહી સત્ય પડતી હોય તેમ રમેશ વેદના ભર્યા હૈયે બહેતના 
ધરના આંગણામાં પ્રવેશ્યો. જણે કેમ સવ'્ત્ર સ્મશાનની શાંતિ 
પોતાના પ્રવેશ સાથે જ ન પ્રસરી હોય તેમ તેને લાગ્યુ. પહેલાં 
આવતે ત્યારે સય' જેવી તેજસ્વીતા સવ*ત્ર ચમકતી અત્યારે અમાવાસ્યા 
જેવો અ'ધકાર કાં ₹--હા સમય ! 


બહેને નહિ ચાલતાં કટાણું મુખ કરી આવકાર આપ્યો. બતેવીએ 
મુખ મચક્રોડી પૂઠ્યું- શું નાદાર થઈ ગયા ઈ” 


રમેશને શું જવાબ દેવે! તે ન સૂઝયો. લાખોપતિ મિલમાલિક 
હતો એ વખતનું સ્વમાન તેના મુખ પર ધસી આવ્યુ. આવું અપમાન 
થશે એવી રમેશને કલ્પના પણુ નહોતી. આશ્વાસન અતે આવકાર 
તો બાજુ પર્‌ ર્યા પણુ સામી મશ્કરી, પડતા પર પાડું પરંતુ તે 
કડવે। ઘૂ'ટડે પી ગયો.. કારણુ ? જેવો સમય. નિશ્ચાસ નાખતા હૈયે 


જવાબ આપ્યે।. 

“ હા, નાદાર થયો, પાયમાલ થયે.' રમેશ્રતે ભૂતકાળનો એક 
પ્રસતગ સાંભરી આવ્યે. 

પોતાના સારા સમયમાં અનેકવાર બહેનનો મહેમાન બન્યો હતો. 
અને તે વખતે તેનું સન્‍્માત અપૃવ' સચવાયું હતું અને આજે 
ધરતી માગ' આપતી હોય તો દટાઇ જવુ તેમ થતું હતુ. 

એ વખતે તો બહેન ખોલતી 'મારે ભ્રાઇ આવ્યો છે.' કહી 


કહીને તેની જીભ સુકાતી, ત્યારે અત્યારે ભાધ કહેતાં પણુ જીભ 
થોાથરાય છે ! 


ત્યારે બતેવી અડધે। અડધે। થછ્ જતો હતો, તેના માટે દરેક 
કાય" પડત! મુકી તત્પર બનતો. તેને રાજા સાહેબની મુલાકાત કરા- 
વતે. ગાડી ધોડામાં ડ્રેરવી માજમજહ કરાવી આનદ આપતો. 


૧૨૨ સુર'ગા 


આનદ પામે તેવુ યોજતા. એ વખતે મકાનના પથ્થરે। પણુ તેનુ' થતુ 
સન્‍માન ન્નેઇતે હસતા, ત્યારે અત્યારે ધરતી માકારે। ભણુતી હતી. 


સમય માનવીની કેવી દશા કરે છે ? લાખોના માલિકને પળવા- 
રમાં ભીખારી બતાવે છે. એ સૂત્ત રમેશને અત્યારેજ જણાયું. એ 
સન્માન અને માન, એ આવકાર અને મહેમાનગીરી પોતાને નહિ 
પણુ શૈસાને થતી એમ સમન્યે. 


પોતે એજ હતો. ખેન બતેવી એજ હતાં. મકાન એજ હતુ 
પણુ સમય ફર્યો હતે. 


પહેલાં આવ્યો ત્યારે તેના માટે મિષ્ટાન બન્યા હતા. ગામના 
પ્રતિષ્ઠિત શેઠિયા મળવા આવતા હતા અને અત્યારે કાગડા કકશ 
સરે ખોલતા હતા. 


ખતેવીને ત્યાં એક પૈસાદાર મહેમાન હતે।. તેતા માટેની સરભરા 
થતી જઇ રમેશનાં નેત્રોમાં આંસુ આવ્યાં. પોતાને માટે બહેન કે 
ખનેવીએ ટાઢા પાણીને! લોટો મૂકવાની પણુ દરકાર ન કરી. કારણુ 
એ કગાળની કેને દરકાર હોય ? પહેલા આવ્યો ત્યારે ભ્રાણેજના 
હાથમાં હરની નોટ આપતો હતો; પરતુ અત્યારે તો તે 
ટીજીટના પૈસા માગશે તેવી બીક હતી. 


રાત્રિ પડતાં જમવા ખેઠા. બનેવી મહેમાન અને પોતે બધાંને 
ભોજન 1પિરસાયું. રમેશ્રની આંખે અધારા આવ્યા, રૂંવાડે રૂંવાડે 
વીંછી કેમ ડખ નદેતો હોય તેવી કાળી બળતરા થઇ. આંિ ઝેવી 
વૈદના અતુભવી. પહેલા આવ્યો ત્યારે ક્રેટલા આમ્રહથી પીરસાતુ' 
અને અત્યારે ? 

અત્યારે ન સહી શકાય તેત્રું અપમાન થયું હતું; પર'તુ અન્ન- 
રેવને તરછોડી ઊભા થવું તેતે યોગ્ય ન લાગ્યું. રમેશ એક કોળિયો 
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ભરી દાથ ધોઇ નાખી ઊભો થઈ ગયેો....મુખ પર પાણી 
છાંટી આંસુ છૂપાવ્યાં; પરતુ તેનું કારણુ શું ? તેનુ કારણુ હતું : 
સગી બહેતે પોતાના ભાણામાં બપોરને। ટાટે। રેઢલે પીરસ્યે! હતો. 
થોડું અથાણું અને છાશ. ત્યારે બતેવી અને મહેમાન માટે પૂરી, 
શ્રાક અને દૂધ મુકાયાં હતાં. 

બહેન, બનેવીને કલ્યા સિવાય રમેશ સીધો સ્ટેશન પર્‌ ચાલ્યો 
આવ્યે!, ને રાતની ગાડીની રાહ નેતા ત્યાં જ સૂઇ રલ્યો. 

(૪) 

હૈયાના ચુરા થઈ રહ્યા હતા. પગ લથડતા હતા. ખહેતે કરેલ 
અપમાનથા તેને એટલું બધું દુઃખ થયું હતું કે તેટલું દુઃખ તેની કંગાળ 
હાલત થતાં પણુ નહેોતું થયું, 

વીલે મોટે એ ધેર આન્યો. દેવી સ્વરૂપ વીરબાળાનું મુખ ન્નેતાંજ, 
તેના પ્રેમભર્યા, આશ્રાસનભર્યા શખ્દો સાંભળતાં જ તેતું દુઃખ અદ્રષ્ય 
થયુ કેમ જણે કાળરાત્રિ વાતિ ગવા પછી સયદશ્ષને મન પ્રફૂલ્લ 
બને છે તેમ તેતું હદય પ્રઝુલ્લ બન્યું. 

સરેશ તો “ભાઈ આવ્યા, ભાઇ આત્યા' કહી તેની કેરે વળગી 
પડયો અને કહેવા લાગ્યો; “મારા માટે શું લાવ્યા? રમકડાં કે 
મીઠાઇ ?' એ શખ્દો સાંભળી રમેશ રડી પડયો. શાણી વીરબાળાએ 
પતિને ગત સમયને ભુલી જણ, આવ્યો સમય તિભાવી લેવા 
વિતતી કરી. 

અત્યારે રમેશ-વીરબાળાની ન્નેડી પૂણુ" સુખ ભોગવે છે, પહેલાં 
કરતાં વધુ સુખી છે. નાનો સુરેશ સ્કૂલે જઈ અભ્યાસ કરે છે. માતા- 
પિતા બાળકના કેડ પુરા કરે છે. 

સમયના તડકા છાંયા કેટલા અજબ હોય છે ! 





જીવન-મેળ 


“રુવે આને અહીંથી દૂર કાઢી મકને, “નહિતર મને ખાવુ પણુ 
નહિ ભાવે? એક બાર વરસના બાળકે જમવા ખેસતાં ભેજન 
પીરસતી તેની માતાને એક પાંચ છ વરસની ગદી છેકરી તરફ 
અ'ગુલી નિદેષ કરતાં કહ્યુ. 

છોડી કદરૂપી નહોતી; પર'તુ બાળપણુ હમેશ્ચાં મસ્ત હોય છે. 
તદનુસાર બાળાના શરીર પર ધૂળના અને મેલના ગ'દા ડાધ લાગવાને 
અગે અને નાકમાંથી શેડા નિકળતા હોવાથી તેમ જ શિરપરના ગૂચ- 
ળાવાળા વાળની લટમાં ધૂળ ભરાયલી હોવાને અગે સુધરીના માળા 
જેવું માથુ લાગતું ! સમસ્ત કાયા ધૂળથી રગદોળાઈ ગઇ હોવાને 
અગે જ નગીનતે સૂગ ચડી હતી. ઉધાડુ ગંદુ અગ જમવા ખેસતી 
વખતે નનેઈ તેતે તે તરફે તિરસ્કાર છૂટયો! અને તેણે તેને દૂર કરવા 
તેતી માતાને 'કલ્યું. 

“ખેટા, એ તો બહેત સાથે રમવા આવી છે. તને શું નડે છે ? 
તું તારે છાતોમાને। જમને' માતાઝે કહ્યુ 

“ખા, એ નહિ ચાલે તેતે અહીંથી મારી નજર સામેથી દૂર્‌ 
કાઢ, પછી જ હુ જમીશ્ચ' તગીને કહયું. 

પણુ ભાઇ, આવી રવ તને શું પડી ગઈ છે?' માતાએ 
થાળી પિરસતાં કલ્યું. 


છીવન-ખેળી ૧૩૫ 


“કાઢે છે કે નાંઠે ? નિશાળેથી ફ'ટાળી ઘેર આવીએ તો સુખે 
જમવાની પણુ નિરાંત નહિ ? નગીતે કટાળાભરેલ મુખે કહ્યુ". 

“ પ્રેમી, ખેટા. તું હુમણુ। તારે ઘેર ન્ન, પછી રમવા આવને 
હુ' બાપુ, કહેતાં તેનો હાથ પકડી માતાએ તેના ધર્‌ તરફ વિદાય કરી. 


નિર્દોષ બાળા કઇ સમજી નઠે. તે તો આવી હતી તેમજ 
ચાલી ગઇ. 


“ એ તારે હાય ધોઈ નાખ તે પછી જ તું થાળીને અડને ” 
નગીને બૂમ મારતાં કહ્યું. 

“બહુ ચોખલે | બિચારી છોકરીને નનેઈ સુગ ચડે છે ખરું ? 
આટલુ બધું ડહાપણુ શું તું નિશ્ચાળમાં ભ્રણે છે ? ન્નણે મોટો રાન્ન 
જમ હેય ?' માતાએ હાથ ધોઈ જમણું પિરસ્યું. નગીન ક પણુ 
નહિ ખોલતાં જમવા લાગ્યે. 

જમીને તિશાળે ગયો. નગીન હજુ બાર વરસનેો હતો; 
પરતુ તેના વિચાર ધણા ઊચા હતા. ભણુવામાં એ એટલે 
અધે હૉંશિયાર હતો, કે માસ્તર પણુ તેના પર આકિત હતા. તેને 
નિશાળમાં પી માષ્,ી હતી અને પાંચ રૂપિયા સ્કોલરશીપ મળતી હતી. 





નગીન જેવો! ભણુવે ભડ હતો, તેવોજ રમવામાં પણુ હૉંશિયાર 
હતો. તરવામાં ને ક્રિકેટમાં તે “એક્કો હતો. “અખાડામાં જઇ મગદળ 
જર્વતો અને એવા તો અનેક કસરતના ક્રયોગો કરતો. આથા 
શાળામાં તે દરેકને પ્રિય થઇ પડયે! હતો. 

પ્રેમીનો ગ'દો દેઠ જેઈ તેને તિરસ્કાર છૂટયો હતો અને એ 
દૃશ્ય તેતી તજરમાં કોતરાઈ રહ્યું હતું. પ્રેમીના અગની ખેદરકારી 
અને તેનું મલિન ડાધાવાળુ' શરીર ૬ૃણિ સમક્ષથી તે:દૂર કરતો; પરતુ 
તે વધુ તે વધુ પ્રત્યક્ષ થતું અને તેતે કંટાળા ઉત્પન્ત કરતું. 


૧ર સુરગદ 
તેણે 4૯ નિશ્ચય કર્યો કે હવે હું જમતો હોઉં અને આવે તે 
એવી લગાવુ, કે ધરમાં ફ્રી પગ મૂકે નહિ. 
પરતુ એ ઇઈગ્છા તેની બર આવી નોહ. પ્રેમી તેને જ્નેઈ ને જ 
દૂર ભાગતી. 





(૨) 

નગીન પાંચમી અ'ગ્રેજ પુરી કરી બાજુના એક શહેરની હાઈન 
સ્કૂલમાં દાખખલ થયે। અને ખોર્ડી'ગમાં રહી અભ્યાસ વધાર્યો. 

નગીનને। અભ્યાસ ત્યાં પણુ દરેકને પ્રિય થઈ પડયે. 

તેની બુદ્ધિ ચાતુય*થી શાળાના વિદ્યાર્થીએ અને માસ્તર તેતા 
તરફે માયાળુ વતન ચલાવતા, 

નગીન મેદ્રીકમાં પહેલે નંબરે પાસ થયો! અને વધુ અભ્યાસ 
માટે રપ રૂપિયા સ્કોલરશીપ લઇ વેર આવ્યો. 


તેન! પિતા-માતા એની હોશિયારી અને ભણુવાની કાળજી 
જોઇ રાજ થયા અને પોતાના પુત્રને નનેઈ આનદ પામ્યા. 


_ સાંજના નગીન પૂરવા જવા મારે મકાનની મેડી પરથી 
નીચે ઊતરયે. 

તેની માતા સ્ત્રોસરીમાં ખેસી તોરણુ પરેવતા હતા અને તેની 
એેન ખેચાર બાળાએ સાથે રમતી હતી. તેમાં પ્રેમી પણુ રમવા આવી 
હતી. પ્રેમીની ઉમર ૧૦ વરસની થવા આંવી હતી. હવે પહેલા 
જેવી એ ગ'દી નહોતી; છતાં તે નગીનની દણિએ પડતા તેને પાંચ 
વરસ પહેલાનું દશ્ય ખડું થયુ, અને તે મુખ મચકોડતો માતાને 
પૃછવા લાગ્યે!* 


"બા, આ પેલી જ ગ'દી છોડીને ? 


છીવન-મએેળ ૧૨૭ 


“હા ખેટા, એજ જગુભાઇની પ્રેમી કે જે જેઈ ને તને ક ટાળો 
આવ્યો હતો તે દિવસે જમતાં જમતાં.' તેની માતાએ ન્યાયભરી 
નજર ગ્રેમી પર ફ્ેકતાં કું. 


નગીન કછ નહિ ખોલતાં ફરવા ચાલ્યે. બહાર દૂર દૂર નદી 
કિનારે ચાલ્યો, અતે પછી મુલાયમ રેતીમાં પાસે કોટ અતે રોપી 
ઉતારી સૂઇ ગયે. 


તેનુ' તર ગી મન કલપના હિ'ડેળે ચડયું. તેના કુમળા દિલમાં 
અનેક વિચારે।ની-કલ્પનાનવૈ પરપરા એક પછી એક ખડી થવા 
લાગી. ઉપસ્થિત થતા દેખાવે! તેની દણિ સમક્ષ ભાવિના પ્રશ્નો 
ચચ'વા લાગ્યા, અ કલ્પના «ૃસ્‍્યો તેતું તરંગી મત વિચારોના 
હિંડોળે ઝુલવાં લાગ્યુ. 


વધુ અભ્યાસ માટે જણે પુના ગયો અને «યાં પણુ દરેકનો ચાહ 
મેળગ્યો. રમતગમતમાં મોટા ઇનામે। મેળવ્યાં. ક્રેલેજની ઉંચી 
એવી ડીમ્રી પણુ મળી ત્યાર પછી એક મે!ટા ઝહસ્થના પુત્ર સાથે 
નગીનની દોસ્તી થઇ. સદ્ભ્રાગ્યે તેતી જ પેઢીમાં નગીન મોટા પગારે 
તોકરીમાં રહી ગયો. એક દિવસ એની આંખ આગળ પ્રિયાની કલ્પના 
આવી ઊભી; એ પ્રિયાની મુર્તિ પાસે જ પૃવે* ન્નેયેલી પ્રેમીની ગ'દી 
કાયા ઊભી હોય એમ જ્યું અને કપલરતા સરી ગઈ. પેોતાન્પ 
આકાંક્ષા કયારે સિદ્ધ થાય એવા વિચારે પાછું મત ડોલાં ખાવા 
લાગ્યુ. એવા શેખચલ્લીના વિચારે દોડાવતા નગીન નદીતી રેતમાં 
આડે પડયે! હતો. 


અશુંમાલિ પોતાની છેલ્લી રક્ત પ્રભા અસ્તાચળમાં છૂપાવે છે 
અતે દેવી સ'ધ્યા પોતાના નવર્‌ગે આકાશમાં ખીલી ઊઠે છે. સ ધ્પાતા 


૧૨૮ સુર'ઝ 


રમ જેવા રગવાળી પોતાને ગ્રિયત્તમા મળે? આહ, પછી શું કમીના 
સુખના ? 

સ'ધ્યાના રંગ નદી ઝીલે છે. નગીનના મુખ પર્‌ પણુ રગ 
પથરાય છે. પૃથ્ની પણુ સોૉંદયે' ઉભરાય છે. પખીઓએ પણુ પોતાની 
કલ્પના સાચી છે તેતો આમાહી આપતા આતદે નાચી ઉડી મધુર 
ગીત ગાય છે, 

સરીતા પણુ તેમાં સઠુમત થતી ધીમું ધીમું ગજ'ન કરતી વહન 
કરે છે. જૃક્ષા પણુ તે સાક્ષી પૂરતા પાંદડા દારા ખડ...ખડ હસી 
ઉડે છે. આ ખધા દશ્યો જેઇ નગીતતા હદયમાં અનેરા આન દના 
પૂર વહેવા લાગ્યા. 

ખહુ મોડું થઇ જવાથી નગીન ધર તરફ ચાલ્યો. 

બીજે દિવસે પુના જવાતું હોવાથી પે!તાની સાથે લઈ જવાની 
ઉપયોગી ચીન્ને બાંધી અને નિરાંતે રાત્રિ પડતાં સૂતે।. 

ડે 


આજે સવ'ત્ર આનદ આનદ છવાઈ રહ્યો છે. નગીન પુનાથી 
અભ્યાસ કરી ડીગ્રી લઇને ખૂબ માન સાથે આવ્યે છે. 

તેના માતાપિતાને ખૂબ આન ૬ થયે છે. નગીનને જઇ સ તોષની 
લાગણી અતુભવે છે. 

આજે તેતા માનમાં જગુભાઇ તરફથી જમવાનું તેોતરૂ 
આવ્યુ છે. 

નગીન તેના મિત્રોના અભિન'દન ઝીલતો મેઠી પર દિવાનખા- 
નામાં બેઠો છે, અને પોતાના ભણુતર વિષયક વાતચીત કરતો મુખ 
મલકાવતો આાત્મસ'તોષની લાગણી અતુભવે છે. 


જીવન-મખેળ ૧૩૯ 





નદીની મુલાયમ રેતી પર કરેલી કલ્પના સિદ્ધ થતી ન્નેઇ 
આન'દ ઉદધિમાં રનાન કરતો હોય તેમ તે અનુભવવા લાગ્યે।. ખરે- 
ખર ભૂતકાળમાં શેખચલીના વિચાર કરેલ ભવિષ્યની દણિ બની શકે 
છે પરતુ તેમાં પુરૂષાથ'ની જરૂર હેય છે. તદન વિચારે।થી કાય 
સિદ્ધ થતુ નથી. 


નગીન મિત્રો સાત્રે આન'દમાં બેટો હતો. જગુભ્રાઇ જમવાનું 
તૈયાર થતાં જમવા તેડવા આવ્યા. મિત્રા સહિત નગીનને ભ મવા 
જવાનું હતું. બધા જમવા ગયા અને પાટલા પર ભોજન લેવા ખેઠોા. 


ભોજનમાં સુંદર મીઠાઇ બનાવવામાં આવી હતી. 

પ્રેમીલાની ઉમર અત્યારે યોવનમાં ઝોલા ખાતી હતી. તેન] 
દેહકળા વિર્કાસત બની અપૂર્વ ખીલી ઉદી હતી. તેના અગે અગમાંથી 
સૌદર્ય ફૂદકા મારી ન્નેનારની છાતીને તીરતી જેમ ભેદી નાંખતું હતુ. 

નગીનની ૬ર તેતા સામે ઠરી તે તેને જુદા જ રૂપમાં જણુ!ઇ. 


ખાળ વયમાં જે પ્રેમીને જનેઇ જમવું ભાવે નહિ એમ ઇગશ્છતો 
હતો તેના હાથથી પીરસેલી રસોઈ જમવા નગીન ઉત્સુક બન્યો. 

પ્રેમીલા સૌન્દય'માં બહેકી રહી હતી. તેનાં વાળ, ઓળવાની 
છટા, તેના મુખ પરની યૌવન લાલ!શ, તેના નાકને શોભાવતી હીરાની 
ચુક, તેના વસ્રો પહેરવાની ઢબ અને આભુષણ્‌।ની છટા ખરેખર 
કોઈ પણુ જનાર યુવકને મુગ્ધ કરે તેવી હતી. 

નગીતે રૈતીના પટમાં સૂતાં સૂતાં ધડેલ કટ્મનામૃતિ" અને 
અત્યારની પ્રેમીલામાં કઇ ફ્રેર નહોતો. પ.છલી હજછીક્ત એ ભૂલી 
જવા મથવા લાગ્યો. ભોજન પિરસાયું' અને એ પ્રેમીકા એ જ 
પિરસ્યું. નગીન હમેશના ખોરાક કરતાં બમણું જમ્યે!. મિત્રે 
આડકતરી રીતે તેની મશ્કરી કરતા હતા. 


૧૪૬ સુર્ઞા 





જમીને એ ઘેર આવ્યા. માતાએ પૃષ્યુ% “કેમ નગીન રસોઈ 
કેવી હતી ઇ 

“ખા, પહેલાની ગંદી પ્રેમી હવે નથી, અત્યારે તો એ બહુ 
સુધરી ગઇ છે. તેતી રસોષ્ટ પણુ સુંદર હતી.” 


માતાએ પૃછયુ': “ત્યારે ખેટા, કાયમ [તેની રસે!ઇઇ જમવાતે 
વિચાર છે !” 


' નગીનના મુખ પર્‌ લાલાશ આવી. હસીને તે ચાલ્યો ગયો. તેતી 
માતા એ હા કહે છે એમ ધારી તેતા લસ પ્રેમીલા સાથે યોજ્યા. 


પ્રેમીલા ને નગીન પરણવા. પ્રભુતામાં પગલા માંડયાની પહેલી જ 
રાત્રીએ ગ્રિયતમતે ભેટવા પ્રિયવદના ચાલી. ઝાંઝરતાં ઝણકારે 
નગીનના દેહમાં પણુ ઝણુઝણાટી ઊડી. તે સામો! ગયો. પ્રેમીલા 
શયનગઝૃહના દારે દાખલ થતાં ખોલ્યો, “ પધારો મારા હદયેશ્વરી...” 

“ના...ના,' પ્રેમીલા અધવચ્ચે જ ખોલી. 

“અરે, હું તો પેલી ગ'દારી પ્રે...મી ' 

' તોય, મા...રી? કહેતા નગીત તેને ચુંબતે નતવરાવતો અદર 
તેડી ગયે. 


ખન્તેતા હાસ્યથી એરડે વધારે તેજસ્વી બતી ઊઠંયે. 
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ગ્રહ પુસ્તકાલય સેટ 
[ કિ'મત ર્પિયા દસ ] 
સ'સ્કારી કુટમ્મોમાં સ્ત્રીઓને, બાળકને, યુવાતેને પ્રોઢોને 
અતે રૃદ્દોને એમ દરેક ને રસમય વાચન મળે એ ઉદ્દેશે આ સેટની 
રચના કરવામાં આવી છે. આ સેટમાં ગુજરાતના આગેવાન લેખકે 
અને લેખકા બહેનોના સહુકારે તયાર થયેલ નવલકથા, નવલિકાએ।, 
નાટીકાઓ, લેખો, કાવ્યો, ખાળ સાહિત્ય, સ્ત્રી ઉપયોગી અને 


પ્રકિણું વિર્ધાવધ શિણ્ વાચનના દળદાર પુસ્તકો છે. એમાં રસમય 
સાહિત્યની સનનવટ છે. 


લોકમાન્ય પ્રતિછિતિ સજ્જનો અને સન્તારીઓ, ન્નહેર સ'સ્થાઓ, 

વાંચનાલયો અને રાજ્યોએ આ પુસ્તકોના સેટતે સદ્‌્જ્નાવથી સત્કાર્યા છે. 
સેટની કી વિગતે 

સૈભાગ્ય : બહેનોનો બહુતો માટેતો સ'ગ્રહ. સપાદીકા સો. 
ધનિદ્ટાબહેન મજમુદાર,પ્રસ્તાવના સૌ. શ્રીમતીબાળા મજમુદાર. ચિત્ર 
ઝુ. ઝીન્ના મુનશી. 

અભિપ્રાય : આપણી કોલેજ સુધી પહોંચેલી બહેતો માટે કરે 
ગામડાંનુ થોડું ધણુ' રિક્ષણુ પામેલી બહેતોને માટે આ સંગ્રહનું 
વાચન પ્રેરણામય બનશે. 
૧૨-૧-૧૯૪૬, : જયભારત 

ચુંગચિત્ર : મહાગુજરાતના સુમ્રસિદ્ધ લેખકોના સહકારે પ્રકટ 
થયેલ અનુપમ સ'*્રહ ચિત્ર. શ્રી. કતુ દેશાઈ. 

અભિપ્રાય : ઉત્સાહી યુવાન લેખક થી. ધેય'ચન્દ્ર ખુહ્ધના પ્રયા* 
સથી અસ્તિત્વમાં આવેલા સ્વાશ્રયી લેખક મડળતું આ ખીજુ પ્રકા 
શન છે. અતેક રસમય સામપમ્રીતા સગ્રહ આ પુસ્તકમાં કરવામાં 
આવ્યા છે. શાવવાર 

જીવન રેસ : સમર્થ લેખકોની રસભરી કલમે તેયાર થયેલ 
કલાત્મક નવલિકાઓતે। સમ્રફ, ચિત્ર ત્રી. કનુ દેશાઇ. 

અભિપ્રાય : ટ્ર'કી વાર્તાએનો સ'ગ્રહ સુંદર અને સુવાચ્ય છે. 
લેખકો પણુ કેટલુ સરસ લખે છે તે આ સમ્રહ બતાવે છે. આવાં 


પ્રકાશનોની આપણાં સાહિત્યને જરૂર છે. આમાં વીશ વાર્તાઓ 
આપવામાં આવી છે, સાજવત'માત 
ઊર્સિન : નવયુગના કવિઓએ રચેલા અદ્ભૂત ફાબ્યોને! રસથાળ 
હૃદયના તારને ઝણુઝણાવે છે. ત્રિરંગી કવર ચિત્ર શ્રી. કનુ દેશાઇ. 
અપ્સરા અતે બીજા નાટકે : જાણીતા લેખક શ્રી. ઈન્દુલાલ 
ગાંધીનાં નવા નાટકે શ્રી. કનુ દેશાઇના દિર'ગી કવર ચિત્ર સાથે. 
ઉન્નતિના માર્ગ યાને ગસ વર્ધન : રાષ્ટ્રીય સામાજિક 
શારીરિક અને આત્મિક ઉન્નતિતો મહામ'ત્ર ને ગોસ'વધતતા 
સખ્યાબંધ ચિત્રો અને માદિતીએ સાથે સાડા ત્રણુસો પેજના 
ગ્રંથમાં સિદ્ધ થાય છે. 
અભિપ્રાય : ગાય માતાનું સાચું માતાપાણું પૂરવાર કરનાર 
આ પહેલુવહેલુ' પુસ્તત આપણી આંખોને ઉધાડી નાખે છે. ગામડે 
ગામડે ને રાજ્યે રાજ્યે, હવેલીઓમાં અતે મ દિરે। માં, આશ્રમોમાં 
અને સસ્થાઓમાં આ ચોપડીનું તાન પહોંચવુ' જઈએ. જન્મભૂમિ 
ગુ'જન ન્નણીતા લેખક શ્રી. ધૈ્યચન્દ્ર ર. ખુદના રચેલા સુલલિત 
ખાળગીતોનેો અતુપમ સ'ત્રઠ પ્રસ્‍તાવના શ્રી. લલિતજઝે લખી છે. 
સુર'ગા : નણીતા લેખક શ્રી. વૈષ્ચદ્ર ર. ખુદ્ધની તેજસ્વી 
કલમે લખાયેલ કલાત્મક ટ્રક વીશ નવલિકાએને। હદય સ્પર્શી 
સંગ્રહ, મનોહર ખે રંગી કવર ચિત્ર, આકષક ૭પાઈ પાકું પુડુ. 
કખ્ણાલાલનુ' વીલ : સમથ લેખક થ્રી. બ'છીમબાણુનતી આ 
નવલકયાના વખાણું કરવા એટલે સોના ઉપર ઢોળ ચડાવવા બરામર છે, 
કાઈ પુસ્તક સિલિકમાં ઓછું હશે તો ખીજાં સુંદર પુસ્તક 
ઉમેરી સેટતી અખ'ડીતતા ન્નળવવામાં આવશે. 
ઉપરની વિગતે! વાંચી વહેલી તકે ગહપુસ્તકાલય સેટ વસ।- 
વવા માટેતો આપતે। ઓર્ડર મોકલવા કૃપા કરશે. 
રસીદ અમારા ખચે વી. પી. કરીશુ. 


-: લખો :- 
ગુજરસાહિત્ય ભડાર: લાઠી [કાઠિયાવાડ] 
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તેયાર થાય છે 


આપણાં લગ્ન ગીતો 
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: આપ્યો છે. 
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* મેળવી રલ્યાં છે. એના રચયિતા તરીકે કેઇતા નામો હસ્તી ધરાવતા 


. સુંદર્‌ ગીતોનું પુસ્તક એકેએક સરકારી કુડુમ્ખોમાં પહોંચી સત્કાર 
પામે એવી અમારી આશા છે. 
આ પ્રયાસને વેગ *આપવા માટે આપને ઓર્ડર સવેળા 
મોકલી આપશે જી. 
સ'પાદિકાઓ 
સે, ધનિષ્ઠા બહેન મજમુદાર સો. શ્રી વિદ્યાબહેન પાઠકજી 
ક્ષો. નિર્મળા બહેન ભટ સે. થીદેવી બુદ્ધ. 


વધુ વિગત માટે જવાબી ટીકીટ સાથે પુછાવે 
ગુજર સાહિત્ય ભડાર, લાઠી $ કાઠિયાવાડ 
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મહાગુજરાતના આગેવાન વિદુષી લેખિકા બહેનોના સહકારે આ 
પુસ્તક તૈયાર થઇ રહું છે. અનેક બહેતોએ આ કાયમાં સાય 
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લગ્નગીતો આપણી આય સસ્કૃતિતા પ્રતિક રૂપ સમાજની . 
એકેએક કોમમાં પ્રસરી ગયા છે અતે એ લગ્ન પ્રસગે અમરતા . 


નથી આવા લોકગીતો વર્ષોથી જીવંત છે. આપણાં સમાજમાં ગવાતાં * 
સરળ હઢાળનાં ગીતો લગ્ન લખે ત્યારથી શરૂ ગળને તે પરણી ઊતરી 
ઘેર આવી પૉંખાય ત્યાં સુધીના ક્રમશઃ સ ગ્રહવામાં આવ્યા છે. આવા : 
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|; આપના ખગલાનો સુરમ્ય શણુગાર 


રાગ મજાષા 
[કિ*મત 'ાંચ રૂપિયા] 


મહાગુજરાતના સુવિખ્યાત કલાકાર કુમારશ્રો. મ'ગલસ'હજ 
ભાઈની કલાભરી (પ'છીએ તયાર થયેલ લલિત મને[હર 
ગર'ગી ચિત્રોનુ' મનોરમ્ય આલ્બમ 
આ આલ્બમના યિત્રે કલાભરી રીતે પ્રખાસી પ્રેસ કલકત્તામાં % 


ઊચી ન્નતના આર્ટકાર્ડ પર છપાયા છે. જેતા આંખે ઠરે 


હદયમાં 


સુકોમળ ભાવ જાગે, અને ઉયું હેલે ચડે, એવા આ રાગચિત્રે વહેલી 
તકે વસાવી આપતા આલીશ્ઞાન બંગલાની દીવાલે। સોહાવો. લખે।₹- 


ગુજર સાહિત્ય જ્રંડાર : લાઠી 
ટુ'ક સખષયસાં પ્રકટ થનાર ત્રણુ પ્રાષ્મુવાન પ્રકાશને। 


છૂપા અસુ 
લેખક 
ઘય'ચન્દ્ર ર. બુદ્ધ 
સામાજિક નવલકથા 
જેના પાને પાને 


એક નારીનું ઉન્નત 
હદય ધબકે છે. એમાં 
છૂપાં આંસુ, વેદના, 
અને જીવન સમા" 
જનુ નગ્ત સત્ય રન 
કરે છે, સુરેખ પાત્રા 
લેખન દારા લેખકે 
આ કથામાં નવીનતા 
સભર ભરી છે. 


ગુર્જર્‌ 


વગડાનાં રલ 


લેખક 

ખકનજીભાઇ પરખાર 
ટ્રેંકી નવલિકાઓ 
આજ સુધીમાં “પીડિ- 
તોની કથાએ।'' સમા 
જની ભિતરમાં” અને 
“આશા” નામક ત્રણુ 
વાર્તાએતા સંગ્રડ 
આપતાર લેખક એ 
ત્રણે સ'ગ્રહને ટપી 
જાય તેતે। અનોખી 
ભાત પાડતા આ 

સગ્રહ ર”તૂ કરે છે, 


સાહિત્ય ભડાર્‌ : 


યુગરેખા 

લેખિકા 
દીવાળીબહેન ભટ્ટ 
સર્વોત્તમ નિખધે. 
સત્રો જવનને ઉપનગોગી . 
મનનીય અને તલ- 
સ્પર્શી નિબધેને : 
અનુપમ સંગ્રહ. એકે - 
એક ખહેનતે ઉપયે।- : 
ગી પેરણુ।ત્મક વાચન 
પૂરૂં પાડશે. આમાના 
ઘણાં નિબધોએ શ્રેષ્ટ * 
ઇનામો અને સુવર્ણ 
ચ'દ્રક પણુ મેળન્યા છે. ' 


લાઠી 
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શ્રી. ધેર્યચન્દ્ર ૨. બુદ્ધના 

ગ્રકાશનેો 
[સ“પાદનેદ] [હિ“અત] 
રાસમાલિકા શ.0--૦ 


₹વતરસ શૃ.જ--૦ 


યુઞથિત્ર 8--૦૦૦ 
હોમિ. ૧--૪-૦ 


[હવે પછી] 


આપણાં મહાજને! 
કલાપી સ્મારક ત્રથ 


નતિય વિજ્ઞાન 

[સ્વફકૃત] [ફે“સત] 
સુરગા ૨-૬૦-૦ 
એેવાડેતી મહત્તા  --૪ 

. તાતાંતીર 6-૦૪-૦ 
રાક્દપૂણિ'મા ૦-૨૩-૦ 
ઝુનન ૦--૪-૦ 
રસન્‍્ન્યાત ૦૦૨૦૦ 

ી . [હવે પછી] 
1 [પાં જ [નવલકથા] 

. બેમપત્રો [પત્રકયા] 
પજરી [કાન્યસ ગહ] 
આ શિવાય ખી9ા' અનેક 

ણ શહે 

[પ્રકાશને] “  દષિ'મલ] 
. પદવીધર : શૈન૦-૦ 
અપ્સરાઅનેખીન નાટકો ૬-૦૦-૦ 

સ સૂવું. સોહીની ૦"-રન્ન્ટ 

. રાસન્યેતિ ૦૦૦૧૦૦૧ 


ખાળકોની. માવજત ૨-૦-૭૦ 
પુસ્તક્રા મળવાનુ ઠેકાણું 
| ગુજ ૨ સાહિત્ય ભ'ઠાર : લાઠી 


